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In omaggio all’essenza del Diritto,
a tutela di tutti gli esseri viventi.

E contro tutte le leggi inique e liberticide
che la infangano.

Qualunque mondo esse governino,
reale o immaginario. In qualunque tempo.
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Dràcadizionario

NOTA: Come per la lingua italiana, anche per la lingua delle Terre 
Subordìte l’accento grave (`) si pone sulle vocali per segnalarne una 
pronuncia aperta. L’accento acuto (´) evidenzia invece un suono 
chiuso.
Ad esempio, la parola vólto, con accento acuto, nella sua accezione 
di “viso, faccia” e la parola “vòlto”, con accento grave, quale partici-
pio passato del verbo “volgere”.

Abrikòto: arbusto che produce frutti rosa-dorato, tondi, dolci e 
succosi, usati anche per produrre confetture.

Acqua àcriba: speciale acqua proveniente dai laghi luminosi che, 
opportunamente imbottigliata e distribuita, è in grado di fornire 
l’illuminazione di case, strade, botteghe. Ottima anche per nutrire i 
fiori e farli crescere più rigogliosi, ma sconsigliata per irrigare ortag-
gi e frutta, perché conferisce loro un sapore acre.

Acquaflora: macerato di 20 tipi di fiori dalle proprietà tonificanti e 
rinvigorenti. Usato per impedire gli svenimenti o per far rivenire chi 
è svenuto, si può spruzzare sul viso e/o bere direttamente.

Acqua fortigìta: particolare tipo di acqua ‘rinforzata’ che ha poterei 
idratanti quattro volte superiori all’acqua normale.

Alianco: Alleanza altamente organizzata, composta da ribelli che 
combattono l’Imperièstro Sonve I. 

Aràc N’Anàil: editto promulgato dall’Imperièstro Sonve I, per deci-
mare e/o requisire la popolazione dei draghi. I suddeti lo chiamano 
anche, in segreto, “editto ammazza-draghi” o anche “editto stermi-
na-draghi”. Spesso abbreviato in ’Rac.

Armeàno (pl. Armeàni): ogni appartenente alle milizie dell’Alian-
co. Per diventarne parte, necessita una specializzazione nella disci-
plina della Sirmo.
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Armonico (pl. Armonici): specie draghesca vivente.

Armoràto (pl. Armoràti): specie draghesca vivente.

Avélo: seme edibile dal guscio ligneo, dalle dimensioni di una ci-
liegia e dal sapore dolce e fruttato, molto usato nella confezione di 
torte e pasticcini. 

Àurus: razza di draghi estinta.

Bazamajìstro: precettore per i primi rudimenti di istruzione sco-
lastica: lingua, poesia, musica e aritmetica. Il precettore dell’istru-
zione intermedia si chiama mesomajìstro e quello che si occupa dei 
massimi livelli, supramajìstro.

Bendo: insieme delle frequenze energetiche che caratterizzano una 
coscienza in un determinato momento nel tempo. È rilevabile solo 
da strumenti o, a occhio nudo, solo da un Révanto. Un Révanto è 
in grado di ‘leggere’ queste frequenze ricevendo, telepaticamente, 
brevi flash di immagini, di forme, di odori, di colori e/o, empatica-
mente, brevi ondate di emozioni, speranze, ricordi. La quantità, la 
varietà e la qualità di questi stimoli varia a seconda delle circostanze 
e dell’addestramento ricevuto. 

Biocìrklo: disciplina che si occupa della fisiologia dei draghi, del 
loro corso vitale, delle loro malattie e della loro cura. 

Bloccabendo: Feinaklòto in grado di arrestare il fluire del bendo di 
un essere vivente per due frazotàkti.

Blovàdo: tecnica usata per potenziare e/o accelerare le risposte psi-
cofisiche di un organismo. Si basa su una combinazione di quattro 
tipi di frequenze che sollecitano alcuni sensi e tutti i centri di ener-
gia del corpo: odore, suono, colore e forma. Si tratta di una discipli-
na insegnata negli Elstàra.

Blovoscòpio: strumento creato dall’Alianco, che serve a tracciare 
un rudimentale contorno dell’area occupata da uno Spazio Conti-
guo vuoto. 

Blovovìtro: sostanza trasparente comparabile al nostro vetro soffia-
to, ma molto più resistente.
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Bondòrmo: augurio di buonanotte.

Bonsòrte: augurio di buona fortuna.

Bontàgo: augurio di buongiorno.

Bonvèspero: augurio di buona serata.

Brillargénta: arbusto dalle foglie argentate, con proprietà analge-
siche, tranquillanti, cicatrizzanti e in grado di potenziare le facoltà 
interiori.

Bredàdo: disciplina che si occupa della nutrizione e dell’accudi-
mento di un drago e del suo ambiente.

Cévalo: mammifero a sei zampe, dal manto peloso nero o bianco, 
pezzato di macchie blu. Dotato di un lungo corpo, snello e agile, 
ha muso allungato e grandi orecchie simili a quelle dei nostri asini 
e una breve coda fatta di sottilissime piume multicolori. Poiché è in 
grado di correre molto velocemente, è allevato ovunque come ca-
valcatura. Le piume della coda sono spesso utilizzate per fabbricare 
ornamenti di abiti e accessori.

Chiodato (pl. Chiodati): specie draghesca vivente.

Cìnamo: spezia energizzante dal sapore dolce e leggermente pun-
gente, ricavata da semi dell’omonima pianta, opportunamente pol-
verizzati. 

Citro: frutto asprigno commestibile, della grandezza di un pugno, 
con buccia color ocra.

Corevàdo: fenomeno onirico per cui due o più persone sognano 
segmenti differenti di uno stesso sogno. Ogni sognatore inizia il 
proprio segmento laddove il sognatore precedente si era interrotto. 

Dànkon: espressione di ringraziamento.

Datrevéno: designa una ricorrenza, la cui tipologia viene desunta di 
volta in volta dal contesto (es. datrevéno di nascita, di matrimonio, 
dell’incoronazione, etc).

Diànto: fiore profumatissimo, formato da piccoli petali dalla ca-
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ratteristica foggia pieghettata. Può essere bianco, rosa o screziato in 
queste due stesse tonalità. 

Divenapòvo: la facoltà di prevedere l’esito, fino a un massimo di tre 
frazotàkti nel futuro, gli effetti più probabili dell’esercizio del Potere 
di un Rabìsto. 

Dracagardàdo: l’arte di allevare, curare, custodire e proteggere i 
draghi.

Dracagardànto: (pl. Dracagardànti): letteralmente guardiano di 
draghi, ma per semplicità si definiscono così tutti gli affiliati dell’A-
lianco, a prescindere dalla disciplina in cui sono specializzati.

Dràcalo (pl. Dràcali): reclutatore dell’Alianco, si occupa di indivi-
duare nuovi potenziali Dracardànti.

Dracanatréfo: unità operativa dell’Alianco, che serve da rifugio ai 
draghi e da luogo di addestramento per i loro guardiani.

Dràskete (pl Dràsketi): etologo e addestratore di draghi.

Dratérapo (pl Dratérapi): veterinario con specializzazione nella 
cura dei draghi.

Dràtrofo: allevatore di draghi.

Dresàdo: disciplina che si occupa delle tecniche di addestramento 
degli esemplari di drago addomesticabili e dello studio comporta-
mentale delle varie razze. 

Ecosòndilo: misuratore di frequenze per ricavare la posizione di un 
luogo, efficace solo su frequenze naturali, cioè non replicate da un 
replicabéndo.

Elstàra: centro di addestramento avanzato dell’Alianco. 

Eténdo: potente tonico vegetale fortificante, fermentato per sei 
sune in roccia refortìgia.

Féina: altrimenti chiamata, dal volgo, “magia”, designa qualsiasi Po-
tere che trascende le normali capacità di un essere umano.
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Feinaklòto (pl. Feinaklòti): qualunque persona che si sia rivelata 
essere dotata di Poteri che trascendono le normali capacità di un 
essere umano.

Feinamàsko (pl. Feinamàsko): persona dotata del Potere di mime-
tizzarsi completamente in qualsiasi ambiente.

Feinapròximo (pl. Feinapròximi): altrimenti abbreviato in 
Pròximo. Si tratta di persona dotata del Potere di individuare gli 
Spazi Contigui occupati da esseri umani, mediante i propri sensi e 
senza l’ausilio di alcuno strumento esterno.

Fifro: strumento usato per l’addestramento al volo con un Armoni-
co. Il soffio attraverso esso genera differenti frequenze.

Fléksicrono (pl. Fléksicrono): detto anche PiegaTempo nella lin-
gua del volgo, è una persona dotata del Potere di far avanzare nel 
Tempo, per un massimo di tre frazotàkti, sé stessa e/o coloro che la 
circondano nell’area di 5 mézure.

Flugabòbelo (pl. Flugabòbeli): bolle di vetro viaggianti, realizzate 
con polvere di saboplàsso.

Frazomézura: unità di lunghezza pari, all’incirca, al nostro centi-
metro.

Frazotàkto: unità di tempo pari al nostro minuto.

Frequenziatore: strumento in grado di compiere molteplici opera-
zioni, fra cui: misurare e/o monitorare le frequenze di un bendo di 
un essere vivente; dare un allarme acustico in caso di rilevazione di 
interferenze di bendo non previste; creare bendi artificiali, composti 
da frequenze molto semplici, usati per delimitare energeticamente 
più luoghi di dimensioni di modesta estensione e di attraversarli 
senza riportare traumi; spostarsi per brevi tratti dallo Spazio Cavo 
ad altri luoghi, come se fosse un teletrasporto; comunicare con un 
altro frequenziatore per richiedere aiuto.

Frua-bendo: frequenza energetica di base che caratterizza stabil-
mente il bendo di una coscienza, talché è sempre presente nel bendo 
anche se a questa si assommano frequenze prodotte da altre variabili 
emotive momentanee.
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Glikònvalo: rampicante che produce grossi grappoli di fiori bianchi 
e azzurri, dal profumo intenso e dolcissimo. 

Grajìno (pl. grajìni): unità di misura corrispondente all’incirca al 
nostro grammo.

Grinex: specie draghesca estinta.

Herbìsta: persona esperta nell’uso medicinale delle piante.

Hundocévalo: animale estremamente intelligente, dall’aspetto e 
dalle proporzioni di un pony, ma con testa canina simile ai segugi 
e con grandi occhi verdi, senza sclera. A seconda dell’indole, che è 
variabile da soggetto a soggetto, vengono adibiti ad ausilio per lavori 
pesanti, quali il traino, o a difesa di case e terreni. Esiste anche un 
loro impiego, meno diffuso e rigidamente regolamentato (oltreché 
tassato) dall’Imperièstro, nelle corse e nei combattimenti.

Imperio: insieme dei territori retti dall’Imperièstro, situati a Orien-
te del Grande Mare Acido.

Imperièstro: il governatore dei territori dell’Imperio, su cui ha po-
testà assoluta e insindacabile. La carica è ereditaria da primogenito 
a primogenito, senza distinzione di sesso. Se il primogenito è pre-
maturamente mancato, la carica passa al fratello o alla sorella (Im-
perièstra) più anziani. In assenza di figli, il successore viene indicato 
per testamento dall’Imperièstro stesso. Il coniuge assume lo stesso 
appellativo, ma non ha poteri decisionali sulla politica e l’ammini-
strazione dei territori: è semplicemente un consorte, con particolari 
privilegi e un appannaggio consono al suo ruolo.

Indigàrbo: pianta dai fiori blu, il cui estratto ha fortissime proprietà 
antitossiche, curative e anche preventive.

Infuso del Forgéso: bevanda obliante somministrata dall’Alianco ai 
tirocinanti che non superano la prova del Cuore di Drago. Rimuove 
solo il ricordo della permanenza al Dracanatréfo, ma lascia intatti 
tutti gli altri.

Inkògrafo: strumento a erogazione d’inchiostro per la scrittura.

Jaro: unità di misura di tempo pari a 10 sune, equivalente a un 
nostro anno.
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Jàrduo: unità di misura di tempo, pari a 20 sune, ovvero due jari.

Jasméno: pianta che produce minuscole corolle bianche, dal profu-
mo dolce e pungente. È molto usata nell’artigianato delle essenze.

Jùganto: magistrato che presiede un collegio di tribunale.

Kalèido (pl. Kalèido): razza di draghi viventi.

Kamoriàna: pianta che produce corolle gialle, poco profumate, il 
cui estratto ha proprietà soporifere e si somministra spesso per com-
battere i traumi emotivi.

Kamparàno: coltivatore di terra.

Kastanàrbo: arbusto che produce frutti carnosi ed edibili, rivestiti 
da una buccia legnosa color vinaccia. Il suo estratto favorisce il ri-
lassamento.

Katúno: tessuto leggero, fresco e resistente, ricavato dalla pianta 
omonima, che produce soffici infiorescenze fibrose color sabbia. 

Kepéo: colui che, in un Dracanatréfo, si occupa della coltivazione 
degli orti e delle serre, nonché della tenuta dei giardini, delle piante 
e dei fiori.

Kilomézura: unità di misura per i pesi, corrispondente a mille 
grajini. 

Koko: volatile commestibile, dalla carne bianca e tenera. Produce 
uova commestibili, dal guscio giallo e tondo.

Kuirìsto: colui che, in un Dracanatréfo, si occupa della scelta e della 
cucina dei cibi secondo i principi nutrizionali ed energetici.

Landèstro: enfiteuta dell’Imperièstro, cui paga tributi in cambio 
del dominio su appezzamenti di terre di estensione variabile, a di-
screzione dell’Imperièstro stesso.

Lazurìto: pietra dalle proprietà collegate al 5° chakra. Fra i suoi 
poteri, quello di aiutare l’ordine mentale, dissipando gli stati con-
fusionali.
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Legùmeno: tipo di seme commestibile, dalla forma discoide e di 
colore giallo, racchiuso in baccelli.

Lìgo: impegno solenne che ha valore di giuramento.

Magìsto: nella lingua del volgo, termine usato per definire un Fei-
naklòto (v.).

Merizàrbo: albero che produce frutti a grappolo, di color rosso 
amaranto, dal sapore dolce e leggermene asprigno.

Mesomajìstro: precettore per l’istruzione scolastica intermedia. 
Approfondisce gli insegnamenti già impartiti dal bazamajìstro e vi 
aggiunge le seguenti discipline: storia, geografia, letteratura, mate-
matica, arte. 

Mézura: unità di misura corrispondente all’incirca al nostro metro.

Mìgdalo: piccolo frutto a guscio ligneo, solo la parte interna è com-
mestibile.

Militìsto (pl. militìsti): ogni appartenente alle milizie armate 
dell’Imperio.

Milomézura: unità di misura per le distanze, corrispondente a mille 
mézure.

Mùltoblo (pl. Mùltobli): persone dotate di più di un Potere. Sono 
estremamente rare.

Nano (pl. Nani): specie draghesca vivente.

Nénio: espressione di cortesia con cui ci si schermisce quando si 
viene ringraziati per qualcosa.

Néniu: isola di confino appartenente all’Alianco, usata contro i 
Rabìsti. Funziona come una prigione energetica da cui non è possi-
bile fuggire, perché cancella indelebilmente i Poteri di una persona, 
talché, anche se questa riuscisse fisicamente a liberarsi, verrebbe co-
munque resa innocua.

Nùbeo (pl. Nùbei): specie draghesca vivente.
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Orìzitus: specie draghesca estinta.

Papiliàbeli: minuscoli insetti blu, delle dimensioni di una punta di 
matita, le cui ali, dalle dimensioni triple rispetto al corpo, paiono 
fatte d’acqua multicolore.

Permìro: esclamazione di meraviglia, equivalente al nostro “perbac-
co!”.

Pinàrbo: albero dalle foglie aghiformi, dalla corteccia molto profu-
mata, in grado di produrre piccoli semi edibili ricavati dai suoi fiori.

Pindo: unità di misura dei liquidi, corrispondente all’incirca al no-
stro litro. 

Pomi (pl. Pomi): ortaggio ovoidale, di colore scarlatto tendente al 
viola e di sapore agrodolce.

Poplo: albero dalle foglie piccole e dentate, il cui estratto serve per 
calmare gli stati di terrore o panico. 

Quetz (pl. Quetz): specie draghesca vivente.

Rabìsto (pl. Rabìsti): Feinaklòti al servizio di Sonve, dotate del 
Potere di facoltà di peggiorare i difetti di qualsiasi oggetto o sostanza 
su cui si voglia concentrare, oppure amplificarne le caratteristiche 
pericolose, riuscendo a prevedere gli effetti più probabili del proprio 
intervento fino a tre frazotàkti.

Réddico: razza di draghi estinta.

Réganto: figura apicale dell’Alianco, che assieme ad altri due eguali 
è responsabile del suo governo e della sua amministrazione.

Replicabéndo: generatore di frequenze temporanee che rendono 
le frequenze energetiche di un’area uguale a quelle di un’altra, non 
nella sostanza ma nell’apparenza, talché un luogo mostra le caratte-
ristiche di quello replicato pur senza possederle.

Révanto: persona dotata del potere di leggere il bendo di qualsiasi 
coscienza. Per breve tempo è anche in grado di aiutare un altro Fei-
naklòto, amplificandone i Poteri.
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Roccia refortìgia: minerale con cui sono fabbricati contenitori in 
grado di potenziare di tre volte, dopo un contatto di 24 takti, le pro-
prietà benefiche delle sostanze. Quelle negative restano invariate.

Saboplàsso: polvere naturale leggerissima e finissima. Se riscaldata 
su fuoco freddo, produce un materiale aerodinamico con cui ven-
gono prodotti mezzi di locomozione quali le bolle viaggianti. Se 
riscaldata su fuoco ordinario, produce un materiale usato per confe-
zionare oggetti in blovovìtro. 

Sanòn: saluto corrispondente al nostro “salve”, “ciao”. 

Sendepénda: l’insieme delle Terre Libere a Occidente del Grande 
Mare Acido, amministrate da un governo democraticamente eletto.

Sénnuba: pianta dagli effetti rilassanti, usata in infuso, e che è in 
grado di sgombrare la mente da qualsiasi affanno.

Sércanto (pl. Sércanti): Dràcalo con almeno tre jari di servizio, 
appositamente addestrato in un Elstàra, il cui compito è raccogliere 
informazioni sulle persone-chiave dell’organizzazione anti-drago di 
Sonve e su Sonve stesso.

Sirmo: disciplina che si occupa dei sistemi di protezione di un Dra-
canatréfo.

Sòldulo: combattente assoldabile, a tempo, da chiunque sia in gra-
do di pagarlo.

Sòndilo (pl. Sòndili): persone dotate del Potere di sondare la men-
te altrui.

Sonfadéno: filo sonoro, montato sui pali dell’illuminazione, che 
traduce vibrazioni in suoni e costituisce sistema di diffusione pub-
blica di notizie. Non necessita di amplificazione, talché basta trovar-
sene in prossimità per udire ciò che viene trasmesso.

Sonoklòto (pl. Sonoklòto): letteralmente, “tessitore di suoni”. Si 
tratta di una persona dotata del Potere di modulare le parole che 
indicano un oggetto, accordandole con la frequenza dell’oggetto 
stesso. Ciò induce l’oggetto a fluidificarsi per alcuni minuti.

Sparkoléganto (pl. Sparkoléganti): persona dotata del Potere di 
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captare onde di pensieri e informazioni dalle menti altrui nel raggio 
medio di circa trecento mézure. 

Speso: unità monetaria usata nelle Terre Subordìte. 

Spezzabéndo: arma che, puntata in direzione del bersaglio nel rag-
gio di duecento mézure, è in grado di interrompere il flusso energe-
tico di una persona, provocandone la morte istantanea.

Spumargénta: bevanda fatta con panna, miele, essenza di cìnamo, 
distillato di avélo e un pizzico di foglie polverizzate di brillargénta, 
che le conferiscono la caratteristica consistenza schiumosa.

Subtìligo (pl. Subtìligi): persona dotata del Potere di rarefare le 
molecole del proprio corpo, modulando opportunamente il proprio 
bendo e di passare attraverso la materia.

Suna (pl. sune): unità di misura del tempo, corrispondente a 30 
tagi.

Tago (pl. tagi): unità di misura del tempo, corrispondente a 24 
takti.

Takto: letteralmente ‘ritmo’, unità di misura del tempo, corrispon-
dente alla nostra ora.

Taktokòni (pl. taktokòni ): letteralmente “conta takti”, strumento 
per misurare il tempo.

Térapo: guaritore mediante l’energia, la fitoterapia e i minerali.

Terre Subordìte: l’insieme delle Terre sottoposte al dominio 
dell’Imperièstro, situate a Oriente del Grande Mare Acido.

Terpómo (pl. terpómi): tubero commestibile dal sapore dolciastro 
e dalla consistenza pastosa. 

Verbàdo: disciplina che si occupa dell’amministrazione di un Dra-
canatréfo.

Zìngibro: spezia piccante in polvere, color ocra.
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1. So quello che mi piace

Ho sempre saputo quello che volevo. Perché ho sempre 
saputo quello che mi piace. E ho sempre saputo quel-
lo che volevo fare nella vita, perché ho sempre saputo 

quello che mi affascinava di più al mondo: i draghi.
Il mio ricordo più antico è quello di un magnifico esem-

plare fulvo che vidi solcare il cielo quando avevo tre jari: da al-
lora, come un’ossessione, quegli animali hanno preso dimora 
nella mia testa. Da piccolo, restavo incantato per interi takti 
dinanzi alle figure che mio padre, accortosi di questa mia pre-
dilezione, aveva fatto dipingere in policromia sui muri della 
mia stanza. Immaginavo avventure di ogni sorta in loro com-
pagnia e quando, tramite il mio bazamajìstro, a cinque jari 
venni a sapere che esistevano addirittura persone in grado di 
allevarli, il mio destino era tracciato: fu lì che decisi che avrei 
seguito quel cammino.

A dire la verità, non avevo idea di dove cominciare e nep-
pure immaginavo che, di lì a poco, i draghi sarebbero stati di-
chiarati specie fuorilegge e ne sarebbe stata proibita la cura e 
la protezione. Senza contare che, nonostante i miei sforzi per 
scoprire come realizzare la mia aspirazione, nessuno, al mio 
paese, era in grado di fornirmi notizie precise. Alcuni non co-
noscevano neppure l’esistenza di una tale professione, perché 
la mia gente vive in una delle modeste province ai confini del-
le Terre Subordìte e si occupa prevalentemente di progettare 
climi e commerciare acqua àcriba, sfruttando appieno le due 
maggiori risorse naturali a nostra disposizione: le nuvole pe-
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santi e i laghi luminosi. Inoltre, non appena l’argomento dra-
ghi diventò proibito a seguito dell’editto Aràc N’Anàil, pro-
mulgato dall’attuale Imperièstro Sonve I, la circostanza spinse 
tutti a evitare persino di accennarne, per paura di incorrere 
nelle orecchie dei numerosi Rabìsti, le spie imperie che, spe-
cialmente nei primi tempi, pattugliavano il territorio alla ri-
cerca dei trasgressori.

“Fai attenzione, figliolo” – mi ammoniva continuamente 
mio padre. “Non è prudente, di questi tempi, mostrare inte-
resse per i draghi”.

Ma io non riuscivo a pensare ad altro e nel tempo libero, 
quando non aiutavo i miei genitori o non ero alla Casa delle 
Pergamene a imparare a scrivere e a far di conto, passavo ta-
kti e takti a disegnare quelle creature e a leggere antiche storie 
su di loro, grazie a un vecchio libro che mi aveva regalato mia 
madre. Da quando era in vigore l’editto imperio lo custodivo, 
assieme ai disegni, in un nascondiglio segreto, il cavo di un 
tronco nel boschetto dietro casa. Avevo mimetizzato così bene 
l’apertura che nessuno l’avrebbe mai trovata, a meno di cono-
scerne l’esistenza.

Ogni volta che potevo, poi, non mancavo mai di passare 
alla locanda di Ghilo, con la scusa di comprare latte o miele 
dal suo piccolo emporio annesso, per ascoltare qualche no-
vità, specialmente se c’era qualche straniero di passaggio: la 
mia speranza era sempre quella di intercettare qualche nuova 
informazione sui miei prediletti. Ma nel corso degli jari non 
avevo raccolto granché e la maggior parte dei miei quesiti era 
ancora senza risposta.

Il tago in cui compii il mio decimo jaro, giunse da Ghi-
lo il forestiero più bizzarro che avessi mai visto: indossava dei 
sandali, una tunica di un verde assai scuro e un mantello con 
cappuccio di una tonalità ancora più scura, che virava sul ce-
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nere. Non era certo la prima volta che vedevo un mantello e 
una tunica, anche se non si tratta di indumenti molto diffusi, 
almeno in questa regione, dove si prediligono camicie e calzo-
ni, e una giacca pesante di panno quando fa più freddo. Il fat-
to che mi colpì maggiormente, dunque, non fu tanto la foggia 
delle sue vesti, bensì la qualità straordinaria del tessuto: sem-
brava leggero come una ragnatela, eppure dava l’idea di essere 
caldo e morbido, e accompagnava i movimenti del corpo con 
la stessa fluidità dell’acqua, sottolineandoli con riflessi iridati 
e cangianti che parevano assorbire interamente l’ultima luce 
del tramonto.

Il viaggiatore sembrava sulla quarantina, anche se non po-
tevo esserne completamente certo perché il suo volto, in con-
troluce e leggermente adombrato da un profondo cappuccio, 
non si distingueva perfettamente. Se ne stava seduto in fondo 
alla piccola sala, dando le spalle alla grossa finestra centrale. La 
luce esaltava i contorni della sua persona in modo netto e stra-
namente innaturale, come una figurina ritagliata e trasferita 
a forza su un fondale con cui non riesce ad amalgamarsi. Os-
servava in silenzio il viavai degli avventori – pochi quel tago, 
per la verità – mentre sorseggiava un boccale di vino di fiori, 
una costosa specialità della nostra terra opportunamente in-
vecchiata in otri di roccia refortìgia e orgogliosamente espor-
tata in tutte le Terre Subordìte. Ne potevo sentire il profu-
mo squisito fin dal posto in cui mi trovavo, mentre attendevo 
presso il bancone che Ghilo misurasse la quantità di latte da 
me richiesta.

Il forestiero si accorse subito che lo sbirciavo di sottecchi. 
Ne ebbi la netta impressione, anche se non potrei dire perché, 
visto che non incrociò mai i miei occhi. Tuttavia fece finta di 
nulla, continuando imperterrito a frugare la sala con lo sguar-
do, badando comunque a non soffermarsi mai troppo su qual-
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che particolare o su qualche viso. In cambio riceveva qualche 
occhiata distratta, per lo più rivolta allo strano tessuto dei suoi 
abiti, ma essendo quasi il takto di cena, nessuno indugiava a 
lungo. Dopo essersi fatto servire la mercanzia che gli necessi-
tava, ognuno ripigliava in fretta la strada di casa e solo un paio 
di takti più tardi quella stessa gente sarebbe tornata per due 
chiacchiere e una bevuta prima di andare a dormire.

“Viene da molto lontano?” – lo apostrofò improvvisamen-
te il vecchio Gnopa, che aveva la sua bottega di fabbro solo 
due esercizi più avanti e non disdegnava mai una bevuta alla 
fine di un tago di lavoro. O a qualsiasi takto, peraltro.

“Abbastanza” – rispose asciutto l’interpellato, mostrando 
di non avere alcuna intenzione di iniziare una conversazione, 
nonostante Gnopa si fosse alzato dal suo posto proprio nella 
speranza di potersi accomodare allo stesso tavolo e di cavare 
qualche pettegolezzo un po’ fuori dall’ordinario.

“Posso sedermi?” – continuò imperterrito il fabbro, fissan-
do con maleducata curiosità i vistosi abiti dell’interlocutore.

“Se lo desidera…” – disse l’altro con noncuranza.
Gnopa non aspettava altro: appoggiò sul tavolo il bicchie-

re che teneva in mano, scostò una sedia e si accomodò.
“È la stagione migliore, questa, per viaggiare in questa par-

te delle Terre Subordìte…
La portano gli affari?”.
“In un certo senso” – rispose, nuovamente evasivo, il fo-

restiero. I suoi occhi guardavano adesso oltre la testa di Gno-
pa, nella mia direzione. Iniziai a chiedermi quando il vecchio 
ficcanaso avrebbe finalmente desistito. Era così palese che lo 
straniero non gradiva per nulla l’intromissione! Ma quando 
Gnopa si metteva in testa di fare conversazione, non c’era ver-
so di farlo smettere tanto presto.

“E di che si occupa?”.
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“Più che altro, degli affari miei” – disse l’uomo in verde, 
rivolgendo un’occhiata divertita al vecchio insistente e facen-
do balenare, in un sorriso, denti curati come solo i ricchi po-
tevano permettersi.

“Ecco il tuo latte, Daìr. Sono tre spesi in tutto”. La voce 
baritonale di Ghilo, appena riemerso dal retrobottega, mi ri-
portò al motivo per cui mi trovavo lì. Adesso sarei stato co-
stretto ad andarmene e non avrei saputo come sarebbe andata 
a finire… Che peccato!

Pagai Ghilo, impiegando a bella posta un’infinità di tempo 
a cercare il denaro, ma non riuscii a udire altro che i borbottii 
contrariati di Gnopa in merito alla presunta maleducazione 
dello strano ospite, che insisteva a voler tenere ostinatamente 
per sé i fatti propri. Il forestiero, esasperato, alla fine replicò 
qualcosa, ma a quel punto stavo già chiudendo la grossa porta 
di metallo dietro di me e non riuscii ad afferrare le sue parole. 

Mentre, fantasticando sulla provenienza del misterioso 
straniero, mi inerpicavo a grandi e veloci passi lungo il sen-
tiero-scorciatoia che mi avrebbe ricondotto a casa, mi sentii 
improvvisamente chiamare: mi voltai e vidi Ghilo sulla soglia 
della locanda. Agitava un braccio, stringendo qualcosa di az-
zurro nella mano. Mi sovvenne subito che, nel vuotare le ta-
sche alla ricerca del denaro, avevo dimenticato sul bancone la 
matassa di lana che mia madre mi aveva incaricato di compra-
re dalla filatrice. Tornai indietro di corsa, proprio in tempo per 
udire che, all’interno, la conversazione si era scaldata: adesso le 
parole si avvertivano chiaramente anche da fuori, nonostante 
la porta fosse solo socchiusa.

“Non ho mai sentito una sciocchezza più grande di que-
sta!”. Era la voce, molto seccata, del forestiero. “E a questo 
punto, visto che mi sono rifocillato e ho abbondantemen-
te goduto della sua amabile compagnia, non c’è ragione per 
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trattenermi oltre. Il mio cammino è ancora lungo. Le auguro 
il bonvèspero, signore”. Ci fu un rumore di sedie e di passi. 
Quando lo straniero raggiunse la soglia, Ghilo stava giusto 
mettendomi in mano la matassa per mia madre. Ci scostam-
mo per farlo passare. Ci sorrise, si soffermò di nuovo a guar-
darmi per un istante, immergendomi nell’occhiata più azzurra 
che avessi mai visto; quindi si diresse, a grandi e rapidi passi, 
verso la strada maestra. Uscendo, si era allacciato più stretto 
il mantello e, grazie a quel gesto, per un momento vidi attor-
no al collo il luccichio dorato di una catenina. Per un istante, 
mi parve di scorgere anche un minuscolo ciondolo. Sembrava 
una specie di farfalla con le ali spiegate, ma non feci in tempo 
a decifrare bene.

Dopo aver intascato la matassa e ringraziato Ghilo, stavo 
di nuovo per congedarmi quando, malfermo sulle gambe e 
con voce leggermente impastata, apparve sulla porta Gnopa:

“E io le dico che esistono!” – tuonò all’indirizzo dello stra-
niero, che ormai era una figura abbastanza lontana da essere, 
probabilmente, già fuori dalla portata della sua voce.

“Esistono cosa, Gnopa?” – chiese Ghilo.
Il vecchio si riscosse improvvisamente, come se fosse stato 

colto in fallo. Si guardò in giro circospetto, poi abbassò la voce 
e, in una zaffata alcolica, sussurrò:

“I protettori dei draghi. Quei maledetti fuori legge che ten-
tano di salvare quelle bestiacce dalla morte che si meritano!”.

Alla parola draghi il mio cuore aveva avuto un sussulto. 
Mai Gnopa aveva mostrato di sapere qualcosa in merito alle 
creature che amavo tanto. Ma è anche vero che io, dopo gli 
ammonimenti di mio padre, mi ero ben guardato dall’accen-
nare apertamente a questa mia predilezione, specialmente a un 
tipo come il fabbro, che poteva tranquillamente fare concor-
renza a dieci delle peggiori comari del circondario.
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“Via Gnopa, mi sa che hai ecceduto con le dosi di grappa-
mandorla” – lo canzonò Ghilo accarezzandosi la barba brizzo-
lata. “Anche ammesso che qualcuno fosse così pazzo da sfidare 
l’Imperièstro, come potrebbe pensare di non essere scoperto? 
Stiamo parlando di… sì, insomma, non sono mica dei topo-
lini ammaestrati, no?”. Anche Ghilo aveva paura persino di 
pronunciare quel nome ormai proibito.

“Ma a quei pazzi farabutti non ci interessa niente dell’Im-
perièstro! E se ne pentiranno, se li scoprono. Il ’Ràc N’Anàil 
parla chiaro…” – disse il fabbro, con un’espressione feroce ne-
gli occhi grigio-acquosi.

“Non ho mai approfondito la questione, Gnopa. Dopo-
tutto la terra degli allevatori di draghi era il tuo Nord, no? Qui 
ci siam sempre dedicati ai climi e abbiamo impiegato draghi 
domestici raramente. E quei pochi esemplari selvatici che si 
spingevano sin da noi, si son sempre tenuti alla larga dall’abi-
tato. Dunque perché dovrebbe riguardarci tutto questo? Per-
sonalmente, io bado ai miei affari di locandiere…”.

“Beh, invece dovresti informarti, specialmente quando alla 
tua locanda ci bazzica gente sospetta. Potresti trovarti nei guai 
senza che neanche te ne accorgi…”. Fece una pausa, poi alzò 
una mano e iniziò a declamare in tono ampolloso:

“È fatto divieto, a chiunque non sia munito di apposita auto-
rizzazione imperia, di allevare o detenere, a qualsiasi titolo, uno 
o più draghi di qualsiasi specie”.

Quindi abbassò la mano e riprese il suo tono normale:
“Ecco cosa dice la legge, Ghilo! Permettono solo la caccia 

e lo sfruttamento per denaro, ma a chi possedeva già bestiacce 
da prima e solo se adesso ha fatto richiesta per tenersele. Altri-
menti, si rischia la morte!”.

“Va bene, adesso lo so, contento?” – esclamò Ghilo, sec-
cato come raramente lo avevo sentito. “Ma in ogni caso, chi 
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vuoi che si metta, a maggior ragione, a curare draghi in queste 
condizioni? Credi davvero che esistano ancora persone che vo-
glian fargli da protettori a questo prezzo?”.

“Ti dico di sì!” – sibilò ostinato Gnopa, storcendo il viso 
in una smorfia che mise a nudo la bocca semisdentata dalla 
vecchiaia e dal troppo alcool. “E quello là è uno di quei male-
detti! Quando ci ho chiesto un bicchiere di quello che beve-
va, mi ha allungato la bottiglia e la manica gli è salita su. Così 
ho visto un pezzo del suo braccio che prima era nascosto e ho 
riconosciuto subito le bruciature. Non ci si può sbagliare. Le 
montagne del mio paese erano infestate da quelle bestiacce e, 
quando eravamo bambini, mio fratello Carmoc cercava sem-
pre di andarci a rubare le uova, a quei mostri; finché, una vol-
ta, una madre l’ha beccato e ci ha lasciato un ricordino sulla 
schiena, quella schifosa! C’è voluta quasi una suna, prima che 
Carmoc ha potuto infilarsi di nuovo una camicia, te lo dico io!”.

Mentre bevevo letteralmente quelle parole, dovetti farmi 
forza per non mettermi a ballare. Se Gnopa diceva il vero, 
dopo cinque lunghi jari di attesa e ricerche, e proprio quando 
meno me lo aspettavo, ecco finalmente una traccia! Mi resi 
conto che avevo iniziato a tremare per l’emozione e capii che 
sarebbe stato meglio congedarmi per non dover dare spiega-
zioni e, magari, persino tradirmi.

“È tardi, devo tornare da mamma,” – mi scusai – “sarà già 
in pensiero. Grazie ancora Ghilo, e bonvèspero. Bonvèspero 
anche a Lei, Gnopa”.

I due mi guardarono come se si accorgessero solo in quel 
momento che avevo assistito alla conversazione. Feci un sor-
riso imbarazzato e con una veloce giravolta, senza dar loro il 
tempo di rispondere, mi diressi nuovamente verso la mia scor-
ciatoia lungo la collina.

“A presto, Daìr!” – sentii Ghilo gridarmi dietro mentre già 
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correvo lungo il sentiero irto, ma con l’intenzione di fare una 
digressione verso la strada maestra non appena fuori dalla por-
tata di occhi indiscreti. “Quanto a te Gnopa, dimentica questa 
storia, dopotutto lo straniero se n’è andato e i suoi affari non 
ci riguardano. Davvero penso che…”.

Non udii il resto, non solo perché ormai ero troppo lonta-
no, ma anche perché il cuore mi martellava nelle orecchie per 
lo sforzo e l’adrenalina mi ovattava i sensi.

Dovevo assolutamente parlare con quel forestiero, era la 
mia grande occasione, l’unica che si fosse mai presentata in 
vita mia. Ed ero fermamente intenzionato a coglierla. Chi se 
ne importava dell’Imperièstro: se c’era veramente chi trasgre-
diva un editto ingiusto e crudele, io dovevo saperlo. I draghi 
non erano dei mostri, anche se negli ultimi jari erano fiorite 
storie sempre più raccapriccianti sul loro conto. Io ero convin-
to che fosse tutta una montatura per impaurire la gente, per 
insegnarle a temere delle creature che, fino a qualche tempo 
prima, erano come tutte le bestie, con i loro pregi e i loro di-
fetti. E che, come tutte le bestie, contemplavano delle specie 
selvatiche che non andavano disturbate e così non avrebbero 
disturbato, e specie che, all’occorrenza, potevano essere addo-
mesticate e usate per aiutare l’uomo, in una pacifica e recipro-
ca convivenza.

Io lo sapevo bene, l’avevo letto nel mio libro. Strano come 
la gente avesse la memoria così corta: almeno gli adulti avreb-
bero dovuto ricordarsi bene di quei tempi, anche se, come 
aveva detto giustamente Ghilo, i draghi erano sempre stati, 
per lo più, un’attività del lontano Nord. Invece, sembrava che 
la paura avesse paralizzato la memoria di chiunque. Quanto 
dall’Imperièstro, non credevo a una sola delle cose che diceva 
o faceva. Da quando aveva preso il potere, le cose non avevano 
fatto che peggiorare di jaro in jaro. Il cibo era diventato più 
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scarso e di qualità inferiore, i tributi erano stati maggiorati, i 
malfattori si erano moltiplicati e così la paura e l’incertezza 
della gente. Non c’era bisogno di essere un adulto per cogliere 
queste differenze, qualsiasi bambino un po’ grandicello poteva 
fare dei confronti anche solo col passato più prossimo e tirare 
le somme. E poi il bazamajìstro mi aveva insegnato che, nella 
storia, si può valutare un governo in base alla condizione del 
suo popolo. E sotto questo profilo, l’Imperièstro sarebbe stato 
bocciato persino da un lattante.

Immerso in questi pensieri, correvo a più non posso. Ades-
so che avevo raggiunto il punto più basso della collina, che mi 
nascondeva alla vista della locanda e delle altre botteghe, pote-
vo piegare verso la via maestra, in modo da incrociarla lontano 
dalla zona più frequentata del paese. Stringendo accuratamen-
te fra le braccia la bottiglia del latte e combattendo contro la 
sinuosità del terreno, finalmente la raggiunsi e aguzzai la vista, 
nella speranza di scorgere in lontananza la sagoma dello stra-
niero in verde che poteva aprirmi la porta dei miei sogni. No-
nostante l’entusiasmo, a un certo momento fui però costretto 
a fermarmi per riprendere fiato, poiché ormai mi doleva addi-
rittura la milza. Così sostai al limitare del bosco di merizàrbi 
che, in quel punto, costeggiava un lato della via. Mi premetti 
la mano contro il fianco e, mentre cercavo di regolarizzare il 
respiro, mi guardai indietro: calcolai che l’ultima casa del pa-
ese dovesse trovarsi ad almeno cinque frazotàkti di distanza.

“Ti aspettavo” – disse, improvvisamente, una voce dalle 
profondità del bosco. Con un tuffo al cuore, mi voltai di bot-
to. Da dietro a uno di quegli alberi imponenti spuntò una 
sagoma verde, che si piazzò, a braccia conserte, a osservarmi.

“Mi… mi aspettava?” – balbettai per la sorpresa e il fia-
tone, riconoscendo il viso che agognavo di vedere fino a un 
momento prima.
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“Sì”.
Ma come poteva sapere che l’avrei cercato? Non potevo es-

sermi tradito in alcun modo, cercai di rassicurarmi.
“E perché mai?” – dissi, sperando che la mia ingenuità 

suonasse autentica. Realizzai solo in quel momento che, nella 
fretta di raggiungere la meta, avevo dimenticato di elaborare 
un piano che mi consentisse di intavolare una conversazione 
con lo sconosciuto. Assumere informazioni su un argomento 
così pericoloso, senza scoprirmi, non era affatto semplice e, 
purtroppo, lo toccavo con mano solo adesso.

“Suvvia, non fingere con me, non è necessario”.
Un pensiero mi attraversò d’improvviso il cervello, paraliz-

zandomi: e se fosse stata tutta una montatura? Se lo straniero 
fosse stato un Rabìsto? Se avesse saputo che, quando ero più 
piccolo, facevo a tutti domande sui draghi e avesse convinto 
Gnopa a prestarsi per farmi cadere in trappola? Papà me l’a-
veva detto di stare attento… Perché non gli avevo dato mag-
gior ascolto? Negli ultimi tempi ero stato sempre piuttosto 
accorto, sì, ma non proprio quanto avrei dovuto. E se adesso 
gli emissari dell’Imperièstro mi avessero preso? Dopo lo sfor-
zo della folle corsa, quell’improvviso fiotto di autentica paura, 
mai provata prima, fu davvero troppo per il mio cuore di bam-
bino. Sentii la testa ronzare e le ginocchia vennero meno… 
Poi, dinanzi a me, vidi solo buio.

***

“Povero me! Se svieni così facilmente, cosa farai quando ti 
troverai davanti a un drago?”.

Aprii gli occhi. Ero sdraiato supino sull’erba, al riparo di 
alcuni cespugli che mi nascondevano dalla strada maestra. Lo 
straniero doveva avermici portato a braccia e adesso, inginoc-
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chiato di fianco a me, mi osservava con aria divertita, reggen-
domi il capo con una mano. Nell’altra aveva una boccetta, con 
la quale doveva avermi spruzzato per farmi rinvenire. Sentivo 
chiaramente delle minuscole goccioline sul viso.

Balzai a sedere di scatto, pulendomi la faccia con la manica 
della camicia.

“Ehi, che cosa mi ha spruzzato?” – urlai.
“Solamente dell’acquaflora” – rispose imperturbabile lo 

straniero. “Serve appunto in casi come questi”. 
“Non voglio che mi spruzzi nulla, specialmente se è roba 

che non conosco!”.
“D’accordo figliolo, nessun problema” – disse, rimettendo 

il tappo alla boccetta e infilandosela in una tasca interna del 
mantello. “Del resto quella che ti ho già somministrato mi 
pare più che sufficiente, adesso mi sembri anche troppo com-
battivo”. Sorrise e mi strizzò l’occhio.

Lo osservai in silenzio, cercando qualcosa da dire. In fon-
do l’avevo rincorso per un ottimo motivo e, se era chi spera-
vo, non volevo andarmene a mani vuote. E se invece era chi 
temevo, non volevo cadere in trappola. Dovevo pensare bene, 
prima di aprire bocca.

“Allora,” – riprese con allegria, mentre io mi dibattevo nel 
mio silenzioso dilemma – “non mi hai risposto: se svieni così 
facilmente, cosa farai quando ti troverai davanti a un drago?”.

“Non capisco di cosa parla” – dissi, cauto.
“Ma sì che lo capisci,” – rise il mio interlocutore, metten-

dosi anch’egli seduto – “si vede benissimo! Tu muori dalla vo-
glia di vedere un drago, non è vero?”.

“I draghi sono fuorilegge” – osservai. “Ed è proibito per-
sino nominarli”.

“Già, ma questo è ciò che sostiene l’Impiastro… Cioè, vo-
levo dire l’Imperièstro, naturalmente…”. Sul suo volto si di-



1. So quello che mi piace

33

pinse un’espressione sorniona.
Dovetti fare uno sforzo per rimanere serio e fingere che il 

gioco di parole non fosse stato intenzionale, come invece ero 
convinto che fosse.

“Ma tu, ragazzo,” – continuò imperterrito l’uomo, facen-
dosi serio – “che cosa ne pensi? Questo mi interessa”.

Automaticamente, mi salirono alle labbra le parole che mi 
aveva insegnato papà per trarmi fuori, in quei tempi sospetti, 
da una situazione potenzialmente pericolosa con un adulto:

“Io non penso nulla, signore, sono solo un ragazzino e i 
ragazzini devono badare a giocare, a studiare e ad aiutare la 
famiglia”.

Lo straniero incrociò le braccia e sorrise.
“Va bene, visto che non mi vuoi dire cosa pensi, allora ti 

dirò cosa penso io, d’accordo? Io, e parecchi come me, pensia-
mo che questa legge sui draghi sia ingiusta.

Pensiamo che sia unicamente dettata da un odio persona-
le e sicuramente anche dagli interessi di coloro cui il nostro 
mirabile Sonve deve dei favori. Da coloro che traggono van-
taggio nello sterminare, nello sfruttare o nell’imprigionare i 
draghi… I suoi ricchi e oziosi landèstri, per esempio. Che poi 
lo ripagano profumatamente in tributi, così che alla fine tutto 
torna sempre nelle sue tasche, anche quando sembra che lui 
voglia favorire qualcun altro”.

Lo fissai a bocca aperta: nessuno, in paese, avrebbe osato 
esternare una cosa simile di fronte ad anima viva, neppure di-
nanzi a un bambino. Anche se avesse nutrito quel parere, la 
paura era talmente forte che avrebbe preferito evitare comple-
tamente l’argomento.

“Ma che vantaggio si può trarre dal far del male a un dra-
go?”. La domanda mi era sfuggita di bocca, ma ormai me la 
portavo dentro da tanto di quel che tempo che, evidentemen-
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te, non vedeva il momento di rivelarsi. E adesso sembrava pro-
prio quello più opportuno, anche se il rischio era grande. Chi 
mi assicurava, infatti, che questo straniero non fosse un Rabìs-
to che insultava a bella posta l’Imperièstro, per farmi cadere in 
un tranello?

“Ah, vediamo…” – disse l’uomo sfregandosi le mani, come 
se la mia domanda fosse un gustoso banchetto offertogli per 
saziarlo. “Scaglie, piume, corna, unghie, pelliccia, veleno, san-
gue… Questo naturalmente solo per i draghi morti. Invece un 
drago vivo, mostrato come pubblica attrazione e costretto a 
esibirsi in stupidi esercizi, vale tanti spesi quanto pesa… Così 
come un drago usato per i combattimenti da scommessa, op-
pure un drago inferocito mediante adeguato addestramento – 
fame e torture, per lo più – e poi venduto per fare la guardia 
alla villa di qualche landèstro del nostro benemerito Sonve… 
Per non parlare di quei magìsti ciarlatani che li usano come ca-
vie privilegiate per mettere a punto i propri filtri… Tutta gen-
te che di vera Féina non sa un bel nulla, tant’è che la chiama-
no ‘magia’: una parola usata solo da ignoranti o superstiziosi... 
Come vedi, non c’è che l’imbarazzo della scelta, ragazzo mio”.

“Mi chiamo Daìr” – precisai, mentre il mio cervello lotta-
va per scacciare quelle tremende immagini che mi erano ap-
pena state descritte. Ero rimasto di sasso. Non avevo idea che 
si potesse neppure concepire di fare qualcosa di simile a una 
creatura vivente… ma, a quanto pare, le cose andavano ben 
diversamente da quel che, nella mia ingenua testa di bambino, 
pensavo dovessero essere le regole di questo mondo.

L’orrore che provavo doveva leggermisi in viso, perché lo 
straniero sorrise dolcemente e mi batté una pacca sulla spalla.

“Coraggio, Daìr, non tutto è perduto. C’è chi è deciso a 
opporsi e a lottare per cambiare questo stato di fatto. Ma non 
è facile. Ci vogliono tante cose: denaro, astuzia, prudenza, 
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determinazione, speranza… E ci vogliono persone. Persone 
come noi”.

“Noi?”.
“Sì, persone come me e te. Persone con ideali, persone 

convinte che ogni creatura vada rispettata, anche se è una cre-
atura da cui l’uomo deve trarre sostentamento”.

“E cosa Le fa credere che io la pensi come Lei?”. Sapevo 
che eravamo a un passo dalle rivelazioni cruciali, ma non vole-
vo trovarmi in svantaggio, qualora fosse emerso che lo stranie-
ro era un Rabìsto sotto mentite spoglie. Il dubbio mi rodeva 
ancora.

“Lo vedo nel tuo bendo. L’ho visto immediatamente, ap-
pena sei entrato alla locanda per comprare il latte”.

E fu una fortuna che la bottiglia di quello stesso latte fos-
se adesso accuratamente collocata in un piccolo avvallamen-
to del terreno poco distante da noi – immaginai che lo stra-
niero dovesse averla salvata dal disastro quando avevo perso i 
sensi – perché, se fosse stata ancora in mie mani, sarebbe di 
certo caduta a terra per la sorpresa. C’era, infatti, solo una ca-
tegoria di persone in grado di decifrare il bendo di un essere 
vivente, lo sapevo bene. Magìsti certo, ma non magìsti qua-
lunque, bensì una specie ormai molto rara: quella dei Révanti. 
Secondo il mio bazamajìstro, non ne erano rimasti più di una 
trentina in tutte le Terre Subordìte. E, se dovevo prestare fede 
a quanto affermava questo straniero, uno di loro era adesso 
proprio dinanzi a me. Eppure ero costretto a credergli, perché 
come avrebbe potuto conoscere, altrimenti, le vere emozioni 
del mio cuore? Come avrebbe potuto sapere che condividevo 
con ogni mia cellula le opinioni che mi aveva appena espresso? 
Come avrebbe potuto intuire che anelavo con tutto me stesso 
non solo ad avvicinare un drago, ma anche a essere parte di 
quel gruppo di coraggiosi che lottavano per difendere quelle 
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fantastiche creature?
“Lei adesso sa il mio nome, ma io non conosco ancora il 

Suo…” – dissi per guadagnare un po’ di tempo con cui mette-
re ordine nel mio cervello e per rompere il pesante silenzio che 
era calato fra noi, come un velo nero.

“Mi chiamo Yantàr e… hai indovinato, la tempesta nel 
tuo bendo parla di nuovo per te: sono un Révanto”. 
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2. Il magìsto venuto dall’Ovest

Un Révanto!
Nonostante lo fissassi a bocca aperta, lo straniero non 
si scompose. Era preoccupato da una questione ben 

più pragmatica:
“Daìr, adesso che abbiamo fatto le presentazioni, è meglio 

che troviamo un posto più sicuro. Quando sei svenuto, ti ho 
spostato dietro questi cespugli per coprirci alla meglio, ma sia-
mo ancora troppo vicini alla strada e rischiamo di essere visti 
e sentiti. E, dati i tempi in cui viviamo, è veramente da scon-
siderati. Di solito sono più prudente, ma l’eccezionale circo-
stanza mi ha fatto dimenticare…”. Si interruppe bruscamen-
te, come se avesse parlato troppo, e mi prese per un braccio, 
facendomi alzare. Raccolse la bottiglia del latte e me la conse-
gnò, quindi mi indicò un punto all’interno del bosco.

“Mettiamoci al riparo di quei grossi tronchi, lì potremo 
discutere tranquillamente senza rischi”.

Lo seguii meccanicamente, cosa che normalmente non 
avrei MAI fatto con uno sconosciuto, ma non riuscivo a pen-
sare ad altro che all’ultima rivelazione.

“Un Révanto!” – ripetei. Quasi che il suono di quel nome 
potesse convincermi meglio dell’esistenza del concetto che in-
dicava.

Yantàr annuì, mentre si sedeva nel punto che aveva indivi-
duato fare al caso nostro.

Lo imitai e mi guardai attorno, accorgendomi che era un’ot-
tima posizione strategica: permetteva di tenere d’occhio la 



I ribelli dell’Alianco

38

strada senza farsi scorgere e, all’occorrenza, ci avrebbe dato un 
vantaggio per scappare. Evidentemente tranquillizzato, Yan-
tàr si allentò il mantello e tirò indietro il cappuccio, rivelando 
così pienamente – oltre ai bei tratti del volto e una capigliatu-
ra brizzolata, tagliata a spazzola – la catenina che avevo intra-
visto giù alla locanda. Adesso potevo osservare bene anche il 
ciondolo: non raffigurava una farfalla, bensì due ali di drago 
unite assieme da una pietruzza scarlatta e incurvate all’insù, 
nell’atto del volo.

“Siamo rimasti in pochi, sì, Sonve è riuscito a sterminarci 
quasi tutti. I sopravvissuti si sono sparsi ai quattro angoli del-
le Terre Subordìte per sfuggire alla sua persecuzione, ma non 
credo siano più di qualche manciata, ormai. E, di sicuro, nelle 
nostre province d’origine non ne è rimasto neppure uno”.

“Il mio bazamajìstro dice che siete originari dell’Ovest…”.
Yantàr ebbe un moto di incredulità:
“Il tuo bazamajìstro osa parlare apertamente di noi? 

Dev’essere un uomo coraggioso!”.
“È lui che mi ha detto degli alleva-draghi” – gli assicurai.
“È molto più che coraggioso, allora. Ma poco prudente, 

specialmente in un paesino piccolo come il tuo e pieno di gen-
te impicciona come quel tizio alla locanda”.

“Si chiama Gnopa” – lo informai. “È il nostro fabbro e 
non piace neppure a me. Ma se c’è una cosa che Gnopa di-
sprezza è l’istruzione e dunque si tiene alla larga dal bazamajìs-
tro il più possibile. Quindi non credo ci sia pericolo che venga 
a sapere cosa pensi”.

Yantàr scosse la testa.
“Non sottovalutare la capacità delle chiacchiere, Daìr. San-

no superare qualsiasi barriera, sanno sorvolare qualsiasi vora-
gine e sanno costruire mura invalicabili persino fra persone 
che si amano profondamente. Figurati fra quelle che non si 
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stanno reciprocamente simpatiche… E poi, di questi tempi, 
Sonve paga molto bene le spie”.

“Dirò al bazamajìstro di stare più attento allora, non cre-
devo che l’Imperièstro si accanisse così contro i draghi e i Rév-
anti…”.

“Sonve si accanisce contro tutto quello che gli impedisce 
di piegare la gente al suo volere e di accumulare ricchezza” – la 
voce di Yantàr si era fatta distante e opaca come il suo sguardo. 
Qualsiasi immagine avesse davanti in quel momento, di sicu-
ro non faceva parte del luogo dove ci trovavamo. “È così che 
è arrivato al potere, nonostante le sue umili origini. Si è fatto 
largo con l’ambizione senza scrupoli, col ricatto e l’inganno, 
arrivando finalmente a corte. Poi è riuscito a circuire il vecchio 
Imperièstro, guadagnandone la fiducia fino a quando è riusci-
to a farsi nominare legittimo successore. A quel punto è stato 
facile toglierlo di mezzo”.

“Vuole dire che lo ha assassinato?” – chiesi, sgranando gli 
occhi.

“Certo! Non troverai queste cose in nessun documento, 
naturalmente. Sonve si è personalmente assicurato che i so-
spetti venissero depistati e le eventuali prove distrutte, ma chi 
c’era ha visto e sa. E Sonve non è ancora riuscito a sbarazzarsi 
di tutti i testimoni”.

“Ma gli araldi del Sonfadéno hanno annunciato che il vec-
chio Imperièstro è morto perché gli si è fermato il cuore” – 
obiettai.

“Non credere a tutto quello che viene trasmesso attraverso 
quei maledetti fili sonori, Daìr! Esistono molti veleni in grado 
di produrre quell’effetto e senza lasciare traccia. I Rabìsti sono 
maestri in queste arti, le sperimentano in continuazione e le 
cavie preferite sono… indovina un po’?”. 

“I draghi?”. Mi tappai la bocca subito dopo averlo detto, 
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in un istintivo moto di orrore.
“Già… Non solo, ma preferibilmente, perché se un veleno 

è in grado di uccidere un drago, significa che non c’è antidoto” 
– disse Yantàr, abbassando mestamente lo sguardo.

“E noi siamo governati da un usurpatore, allora?”. La mia 
ingenuità di bambino contemplava con lo stupore della prima 
volta una simile possibilità.

“Non è il primo, non sarà l’ultimo… Del resto, non fa 
parte dell’indole di Sonve attendere che qualcosa da lui desi-
derato arrivi alla sua portata. Se vuole qualcosa, fa in modo di 
prendersela. So bene come ragiona…”.

Di nuovo sgranai tanto d’occhi:
“Ma, allora, l’ha incontrato personalmente?”.
“Sì” – disse Yantàr e io pensai che il mio interlocutore ser-

bava una sorpresa dietro l’altra.
“Anch’io vivevo a corte, un tempo, quando i Révanti erano 

stimati e non braccati come adesso, manco fossimo selvaggina”.
“Beh, mica stupido il nuovo Imperièstro” – riflettei a voce 

alta. “A chi è abituato a tramare, non possono piacere le perso-
ne che sanno vedere le vere intenzioni”.

“Ah, Sonve è tutt’altro che stupido. Se lo fosse, sarebbe 
meno pericoloso... Ma non sono qui per parlare di queste tri-
stezze, Daìr. Sono qui per una promessa”. Il suo sguardo era 
tornato lucido e pienamente presente.

“Quale promessa?”.
“Quella che intendo chiederti adesso, naturalmente. La 

promessa che, se al compimento del tuo dodicesimo jaro sa-
rai ancora dello stesso parere di oggi, ti presenterai in questo 
stesso luogo, a questo stesso takto, per incontrarmi di nuovo”.

“Ma… a che scopo?”.
Yantàr mi fissò:
“Per discutere se sarai pronto a venire via con me, per com-
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piere il tuo apprendistato al mio Dracanatréfo”.
“Venire con Lei?... Per vedere i draghi?”. Ero balzato in 

piedi per l’eccitazione, anche se non avevo capito bene il senso 
della sua ultima frase e lo strano nome che aveva pronunciato.

“Sì, ma…”.
“Niente ma! Io sono disposto a venire anche subito! È tut-

ta la vita che aspetto di vederli da vicino, perché attendere altri 
jari? Quando si parte?”.

“Daìr, siediti per favore, così ti possono scorgere dalla strada”.
Ubbidii senza distogliere dal Révanto lo sguardo raggian-

te. Lui mi fissò in silenzio, cercando di trovare le parole adatte:
“Ascoltami attentamente: non puoi venire subito, perché 

non sei grande a sufficienza e poi dovrai discuterne coi tuoi 
genitori e avere il loro permesso. Potrai vedere i draghi, sì, ma 
anche imparare come crescerli, accudirli e proteggerli. Ecco 
perché ho parlato di ‘apprendistato’. Al Dracanatréfo che io 
dirigo, così come avviene negli altri, formiamo Dracagardànti. 
Custodi di draghi. Tutta la nostra organizzazione, l’Alianco, si 
regge su questi agglomerati, per potere svolgere la propria ope-
ra di difesa a favore di questi animali”.

“Allora aveva ragione Gnopa! Questi allevamenti esistono?!”.
Il Révanto annuì.
Non stavo più in me dalla contentezza e, non potendo al-

zarmi in piedi, sfogavo l’energia giocherellando nervosamen-
te con la bottiglia del latte, mentre non riuscivo a staccare gli 
occhi dal viso di Yantàr, in attesa che mi fornisse altri dettagli.

“Ed esiste addirittura un’organizzazione? Per la difesa dei 
draghi?” – lo incalzai appena mi accorsi che non avrebbe ag-
giunto nulla di propria iniziativa.

“Sicuro, non penserai che si possa agire sotto il naso di 
Sonve senza una rete affidabile. Solo gli stupidi come Gnopa 
possono pensare che sia un’iniziativa di singole persone”.
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“Strabiliante!”. Era anche meglio della mia più sfrenata 
fantasticheria sui draghi. “E quello è il vostro simbolo?”. Indi-
cai il ciondolo a forma di ali. 

“In un certo senso. Ma ti spiegherò meglio quando sarà 
tempo. È pericoloso diffondersi in particolari quando non è 
ancora il momento adatto, e poi si è fatto tardi e devi tornare a 
casa. E dovrai continuare a fare quello che facevi prima, come 
se nulla fosse accaduto”.

“Ma perché?!” – esclamai deluso. “Come potrei fingere, 
per due jari, di non averti mai incontrato? È la cosa più bella 
che mi sia capitata in vita mia!”.

“Due jari passano in fretta, vedrai” – mi incoraggiò, fa-
cendomi una carezza sulla testa. “Nel frattempo dovrai fingere 
con tutti. Tranne che con due persone…”.

“I miei genitori?”.
“Esatto! Con loro, e solo con loro, dovrai trovare il modo 

di affrontare l’argomento, per capire cosa ne pensano, se com-
prendono il tuo desiderio e se hanno intenzione di assecon-
darlo”.

Mi allarmai:
“E se non dovessero capire?”. A quel pensiero, avvertii una 

fitta allo stomaco.
“Allora temo che non ti resterà che aspettare quando avrai 

raggiunto la maggiore età e potrai decidere da solo. Non posso 
ammetterti al Dracanatréfo senza il permesso dei tuoi”.

“La maggiore età? Ma dovrò attendere altri dodici jari!” – 
protestai. “E se nel frattempo…”. Non osai finire la frase.

“Se nel frattempo Sonve ci avesse annientati? È una possi-
bilità, certo, ma l’Alianco è più solido di quanto lui immagini 
e un’eventuale vittoria dovrà proprio sudarsela”.

Chinai il capo, deluso. Per un momento mi era sembrato 
di poter afferrare il mio sogno, e un momento dopo questo mi 
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sfuggiva fra le dita come un getto d’acqua.
Yantàr cercò di sollevarmi il morale:
“Coraggio, non hai nemmeno parlato coi tuoi, potrebbe 

andare meglio di quanto pensi. Ma dovrai essere onesto per-
ché, dopo che gli avrai spiegato il tuo punto di vista, parlerò 
anch’io con loro e li metterò al corrente dei vantaggi, ma an-
che dei rischi che, innegabilmente, sono molto forti. Devono 
poter decidere con coscienza sul futuro del loro figlio, valutan-
do tutti gli elementi”.

Dubitavo molto che i miei genitori mi avrebbero lasciato 
andare. Mi amavano e mi volevano felice ma, lo riconobbi, 
l’avventura nascondeva troppe incognite. Si trattava di affida-
re il proprio figlio a dei perfetti sconosciuti, mandandolo in-
contro all’ignoto e per di più contro il volere dell’Imperièstro. 
Quale genitore avrebbe mai acconsentito?

Rialzai il capo e mi accorsi che Yantàr mi fissava con gli 
occhi socchiusi. O meglio, fissava qualcosa al di sopra della 
mia testa. Mi voltai di scatto, temendo che qualcuno ci avesse 
sorpresi. Il Révanto mi mise la mano sul braccio, nel tentativo 
di tranquillizzarmi.

Capii allora che stava semplicemente tenendo d’occhio il 
mio bendo, dove evidentemente si agitava lo spettro vibrato-
rio della mia disillusione. Fu allora che vidi le bruciature di cui 
aveva parlato Gnopa.

“Sono stati i draghi?” – chiesi indicandole.
Yantàr annuì. “Uno solo, per la verità, quando ero molto 

giovane. Ma mi ha servito una grande lezione e le cicatrici che 
porto sono un monito indelebile che non mi permetterà mai 
di dimenticarla”.

Di nuovo, ebbi l’impressione che dinanzi ai suoi occhi 
passassero immagini remote, che non appartenevano al bosco 
dove ci trovavamo. Ma si riscosse subito:
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“Senti, Daìr, visto che per te l’attesa è così difficile, voglio 
farti un regalo. Consideralo un’anticipazione su quello che ve-
drai”.

Così dicendo, frugò nella tasca sotto al mantello, mentre i 
miei occhi si illuminavano di piacevole aspettativa. Ne estrasse 
un volumetto rettangolare, sgualcito dal tempo, con non più 
di una trentina di pagine.

“Questo libriccino è un mio caro ricordo, ma so che lo 
conserverai in ottimo stato fino a quando non ci incontrere-
mo di nuovo”.

Cercai di rifiutare, vista l’evidente importanza che l’oggetto 
rivestiva per lui, ma non volle sentire ragione. Alla fine accet-
tai, giurando solennemente che l’avrei difeso a costo della vita.

“Spero proprio di no” – rise. “Non c’è oggetto, per quanto 
caro, che possa valere tanto. Solo coloro che amiamo. Quelli 
sì! Ricordalo, Daìr”.

Annuii meccanicamente, osservando rapito il titolo color 
oro impresso sulla copertina vermiglia: Breve guida all’arte del 
Dracagardànto.

“E adesso…” – disse Yantàr, alzandosi e scuotendo la pol-
vere dal mantello – “È tempo che ognuno di noi vada per la 
propria strada. I tuoi si staranno chiedendo da un bel po’ dove 
sei finito e non è il caso di farli preoccupare oltre”. Si infilò 
nuovamente il cappuccio, stringendo i legacci. La catenina fu 
inghiottita in un’iridescente onda verde scuro. Mi fece pensare 
a un lago che d’improvviso inghiotta un tesoro.

Ci avviammo verso la strada in silenzio. Giunti al limitare 
del bosco, Yantàr mi fissò intensamente ancora per un mo-
mento, come se volesse aggiungere qualcosa. Ma alla fine non 
disse nulla: mi diede una leggera pacca rassicurante sulla spal-
la e poi si incamminò semplicemente verso l’orizzonte, senza 
mai voltarsi. Stetti a osservarlo finché l’ultimo guizzo verde 
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non sparì alla mia vista, quindi strinsi al petto il suo dono e la 
mia bottiglia e mi avviai verso casa come se avessi alle calcagna 
l’Imperièstro in persona. Ormai imbruniva ed ero davvero in 
ritardo estremo. 

Quando arrivai, i miei erano già a tavola.
“Era tempo!” – esclamò mio padre, accigliatissimo. “Dove 

ti eri cacciato? Con tutto quello che si sente ultimamente, 
vuoi farci morire di paura?”.

Mia madre non parlò ma, dopo il primo sguardo di sol-
lievo nel vedere che ero arrivato sano e salvo, nei suoi occhi 
prese posto il rimprovero e mi colpì più a fondo della sgridata 
verbale di mio padre.

Li fissai senza sapere cosa dire.
“Ebbene?” – mi incitò di nuovo mio padre.
Sospirai. Nei prossimi due jari avrei dovuto dirglielo, tan-

to valeva farlo subito. Forse, avendo più tempo per meditare 
sull’idea e digerirla, sarei riuscito a strappare il loro consenso 
per unirmi all’Alianco.

“Devo parlarvi” – annunciai con solennità, prendendo po-
sto davanti al mio piatto ancora tiepido, nonostante il mio 
ritardo.

“Siamo tutt’orecchi” – disse mia madre. “E dovrà esse-
re una scusa convincente, per spiegare come mai rincasi solo 
adesso”.

***

“Rabìsti, draghi e fuorilegge… dico, figliolo, ma sei im-
pazzito?” – tuonò mio padre, appena ebbi terminato il mio 
racconto. “Avrei dovuto estirparti dalla testa quelle creature, 
anziché assecondarti. Ma eri così piccino e sembravi così fe-
lice, quando le vedevi… Se solo avessi saputo che sarebbero 
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