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grado di possedere un estremo coraggio e una grande forza 
d’animo che affioreranno man mano nel corso della storia. I 
disegni, nonostante le vicende siano molto crude, diventano 
suggestioni e si privano di scene esplicite di violenza ma 
non per questo trasmettono meno il senso dei fatti, delle 
umiliazioni, del dolore che percorrono la narrazione. Tutto è 
affrontato in un bianco e nero che scia sui volti netto, senza 
indigestioni.
La tratta di esseri umani a scopo di sfruttamento sessuale 
e/o lavorativo costituisce una gravissima violazione dei di-
ritti umani. Questo fenomeno in Italia è oggi una realtà con-
solidata e strutturale dei sistemi di sfruttamento. Per quanto 
riguarda l’età, continuano ad essere sfruttate soprattutto le 
giovani donne tra i 18 e i 25 anni. I paesi d’origine princi-
pali delle persone trafficate sono la Nigeria e la Romania; 
in costante crescita il Brasile, il Marocco, la Cina; si regi-
stra infine il ritorno dell’Albania. La risposta a tutto questo 
può partire dall’istruzione, l’unica arma che queste donne/
bambine possono avere e anche l’informazione attraverso i 
racconti di storie come questa dove ancora c’è chi ce l’ha 
fatta e chi no. Ma che si spera possa farcela domani a trovare 
il coraggio di cambiare le cose ogni giorno un po’.
LAURA BASTIANETTO E VALERIO CHIOLA
Trattate male – sogni e paure delle più belle del reame
Round Robin, 2014
pp. 117, euro 15,00

indagine sulla musica 
popular e nonsense
DI gaeTano Menna

mr mustard vive all’aper-
to e dorme in un buco nella 
strada; la luce non gli manca 
ma si rade al buio. È questo 
il bizzarro personaggio della 
canzone dei Beatles “Mean Mr 
Mustard” registrata a luglio 
1969, classico esempio di te-
sto “nonsense”.
Nonsense e popular music 
è il titolo del libro di Alber-
to Rossi che approfondisce 
i testi di canzoni in lingua 

inglese che non hanno senso logico. Citando Tim Tigges 
l’autore del saggio definisce il “nonsense” come un genere 
letterario prettamente narrativo che contiene un equilibrio 
tra una molteplicità di significati ed una simultanea assenza 
di significato. Questo equilibrio è raggiunto giocando con 
le regole del linguaggio, della logica, della prosodia e della 
rappresentazione, o con una combinazione di questi.
il corposo ed erudito saggio di Rossi scandaglia in profon-
dità l’argomento, nell’alchimia tra nonsense e popular music. 
Alla scoperta delle canzoni prive di senso logico... Merita 
senz’altro attenzione “Flaming”, brano fantasy dei primi 
Pink Floyd che parla di un viaggio celeste su un piumino e 
di una cavalcata in groppa ad un unicorno; a ciò si aggiunga 
l’invisibilità e l’inaudibilità dell’io narrante che può permet-
tersi di vedere ed ascoltare gli altri senza che essi possano 

fare altrettanto. L’impressione è, ad avviso di Rossi, che Syd 
Barrett, una volta adulto, abbia voluto mettere in pratica 
tutti quei sogni che aveva covato da fanciullo e per farlo usa 
il potere straordinario delle parole, con cui riesce a plasmare 
una realtà del tutto personale.
Tra i grandi brani paradossali c’è senz’altro “Harold The 
Barrel” dei Genesis (dall’ottimo 33 giri “Nursery Crime” del 
1971), strana canzone dedicata ad un uomo che si autole-
siona e serve la sua carne con il tè e che in seguito fugge 
vestito da barile. Mondo affascinante quello dei brani che 
escono dai sentieri usuali, che il libro di Alberto Rossi ana-
lizza con dovizia di particolari. La sua è davvero un’indagi-
ne sottile e dettagliata degli ultimi cinquant’anni di musica 
guardati attraverso il punto di vista delle liriche più eccen-
triche, estrose ed oblique.
ALBERTO ROSSI
nonsense e popular music
MMC Edizioni, 2014
pp. 400, euro 26,00

il seme della notte
DI barToLoMeo errera

ne Il seme della notte ciò 
che si diffonde dai versi e si 
infonde nel nostro percepire 
è il tono bucolico, rievocazio-
ni di dettagli sfuggiti, tenue 
immagini di particolari che 
si erano perduti. Enea Biumi 
(Giuliano Mangano), tratteg-
gia un mondo antico, appa-
rentemente scomparso, o me-
glio, solo assopito e da molti 
obliato; con una particolare 
solarità, una luce intensa e 

limpida come acqua sorgiva,rievoca i sapori e gli odori an-
tichi (del pane appena sfornato, il gusto del vino novello, 
il salame nostrano ed il gorgonzola spalmato) che descrive 
come piccole fotografie di una Varese che lo vede ammirato 
ed ammirare.
assaporiamo un bell’incontro con la sua terra, il fiume 
Olona, le chiese, le valli e l’immensa natura che definisce co-
me una donna nuda da ammirare. Sotto la luce dei suoi versi 
anche le paure sono esorcizzate dalla luna bella chiara e ton-
da, perfino ciò che dovrebbe essere rifiuto viene dall’autore 
osannato e recuperato nel ruolo globale e perfetto della na-
tura, la puzza del letame come concime è vita.
Tutta la sua poesia è rigorosamente scritta in vernacolo, 
usa il dialetto come cassa di risonanza per dar maggiore luce 
alla valorizzazione delle cose semplice che sono scivolate-
dalle nostre tasche o che abbiamo disseminato alle nostre 
spalle. Il risultato finale della silloge di Biumi è come una 
carezza sul cuore e sulla memoria, un monito a non disper-
dere il valore delle cose semplici. La traduzione a latere non 
sminuisce affatto il senso e la bellezze delle sue poesie.
ENEA BIUMI
il seme della notte
Scrittura Creativa, 2014
pp. 96, euro 14,00
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ma che restino le carte
DI feDerICo MuSSano

Sono passati più di dieci 
anni dalla scomparsa di Lau-
domia Bonanni, la “penna 
dell’Aquila”, e vari testi critici 
sono stati pubblicati su que-
sta insegnante elementare 
che, nel corso di una lunga 
parabola umana e letteraria 
svoltasi quasi interamente nel 
XX secolo, si affermò come 
una delle più originali scrit-
trici del suo tempo. Un tem-
po che negli ultimi anni non 

le risparmiò dispiaceri, dai contrasti con gli editori (come 
racconta Pietro Zullino «lei non voleva “aggiornarsi”, non 
voleva seguire le mode letterarie, voleva restare se stessa») 
a un certo isolamento e probabilmente al risuonare dentro 
di sé della sua stessa frase «Io scomparirò, ma che restino 
le carte. Voglio salvarle. Dopo morti si è accettati. E magari 
meditati».
Di certo resteranno, grazie al meritevole e imponente sfor-
zo compiuto da Gianfranco Giustizieri con Laudomia Bonan-
ni tra memoria e futuro, quelle carte particolari (giudizi tra 
colleghi letterati, interazioni tra giornalismo e critica let-
teraria, tessere del grande puzzle a cui partecipano giorna-
li, riviste e case editrici) che si chiamano recensioni e che 
partono da fine anni Trenta quando Bompiani pubblicò “Men 
– Avventura al Nuovo Fiore”, romanzo per ragazzi dedicato 
all’avventura coloniale in Etiopia, e dall’Aquila a Milano, dal 
Corriere d’Abruzzo al Ragguaglio Librario, giunsero le prime 
favorevoli recensioni. 
e la Bonanni Caione (ormai solo più Bonanni nel cognome) 
firmava poi per Paravia nel 1948 “Le due penne del pappa-
gallino Verzè”, la sua opera più importante per l’infanzia, 
opera trasposta in forma teatrale cinque anni fa (e, a propo-
sito di teatro, è da segnalare come nelle ultime pagine del 
volume di Giustizieri vi sia il copione dell’adattamento tea-
trale del racconto “Città del tabacco” con una testimonianza 
di Luciano Paesani).
L’anno successivo troviamo l’arancione delle meduse Mon-
dadori a incorniciare “Il fosso” e la penna del futuro Nobel 
Montale recensire sul Corriere d’informazione un’autrice che 
dimostra «di voler restare attaccata al concreto della sensa-
zione e della verità oggettiva» e perciò di rivelare «una forza 
di narratrice che non dovrebbe fermarsi qui». 
Laudomia Bonanni infatti non si fermò e non si arrestò 
davanti a forti critiche (Moravia in gonnella intruppata coi 
maschi per Civiltà cattolica, oppure sospetta di manierismo 
provinciale e bozzettistico per La voce repubblicana) prose-
guendo nel 1960 con “L’imputata” (libro vincitore del Premio 
Viareggio e nella cinquina dello Strega) e nel 1964 con “L’a-
dultera”, salutato dall’entusiastica recensione di Giovanni 
Titta Rosa. 
La fama della Bonanni travalicò i confini nazionali e Giu-
stizieri completa il testo con recensioni internazionali, ad 
esempio Nouvelles littèraires che per “L’inculpée” mise in 
evidenza il tessuto narrativo bonanniano costituito da det-

tagli minuziosi e descrizioni avvincenti.
GIANFRANCO GIUSTIZIERI
Laudomia Bonanni tra memoria e futuro
itinerari di lettura nelle pagine della critica letteraria
Carabba, 2014
pp. 392, euro 20,00

corte nera
DI ISabeLLa PaSCuCCI

c’è odore stridulo di pioggia 
o profumo acre e dolciastro 
di sangue, insieme ai miasmi 
maleodoranti di un ghetto 
cittadino, popolato di prosti-
tute imbellettate, o di un gia-
ciglio di paglia, sul quale si 
mescolano sudore e lacrime: 
è il mondo chiuso a chiave di 
quella Corte Nera (Runa Edi-
trice) che dà il titolo all’av-
vincente raccolta di racconti 
firmati da Tina Cacciaglia, 

Paolo D’Amato, Rocco Papa e Piera Carlomagno, in un viag-
gio tra storia e storie, ancorate al fondale condiviso di una 
Salerno regina, insieme mendicante e principessa, e trainate 
- tra secoli e contesti lontanissimi - dal faro unificante di un 
nome: Gemma. Gemma assassina e vittima, Gemma donna e 
simbolo di tante epoche differenti e di tante speranze per-
dute o deluse, Gemma araba fenice e reincarnazione di un 
ideale di donna che nasce, muore e rinasce di nuovo.
come esordisce Diana Lama nella prefazione al volume: 
«Questa bella antologia si dipana come un nastro intessu-
to di emozioni, delitti, imprevedibili barlumi di umanità e 
osceni dirupi di perversione, attraverso i secoli».
nonostante una certa ingenuità linguistica nei primi due 
racconti, ripagata da uno stile più incisivo e metamorfico 
negli ultimi due, le storie noir di questa raccolta restituisco-
no un filo rosso di emozioni che cresce con l’appropinquarsi 
al presente. A delinearsi, passo passo, è la corte di principi 
e dignitari, in un medievale VIII secolo, tra prigioni in cui la 
tortura è unica regola e misteriose abbazie longobarde, dove 
le preghiere si mescolano ai profumi di pozioni arcane e di 
veleni letali; o la Salerno “Trista provincia ribelle” in epo-
ca post unitaria, tra briganti e rigurgiti risorgimentali, inni 
garibaldini e donne incinte squartate e metà. Un balzo tem-
porale, e ad echeggiare sul golfo partenopeo sono i rombi 
dei cannoni dell’ultima guerra mondiale, all’indomani di un 
armistizio fantoccio, con una città fantasma, abbandonata e 
in mano agli Inglesi, e una morte violenta tra le mura umide 
e fredde di un carcere. Fino all’oggi, di una Salerno targata 
anni ’90, ma che sembra rimasta quella di cento anni fa, 
con famiglie numerose e povere fino all’osso che vivono di 
espedienti, di sigarette di contrabbando e di giochi di bam-
bini tra i vicoli, e in cui il silenzio, in un giorno come tanti, 
è rotto da un tonfo: quello di un corpo che precipita da un 
balcone. E non sembra per un suicidio.
e gemma è sempre lì, da indiziata di omicidio a vittima di 
un delitto, da moglie di quel morto del ‘43 a protagonista 
di un suicidio apparente. Strega e martire. Donna ed eroina 
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solitaria attraverso i secoli. Al centro di verità spaventose, di 
gialli macchiati di rosso sangue. Di un’anima che trasmigra di 
corpo in corpo, muta testimone di crimini e misteri, di morti 
e lacrime. Ma anche del sorriso disarmante di una bambina 
dai grandi occhi blu. Una bambina che si chiama Gemma.
TINA CACCIAGLI , PAOLO D’AMATO, ROCCO PAPA, PIERA CARLOMAGNO
corte nera
Runa, 2014
pp. 238, euro 14,00

L’ultima colonia
DI anDrea CoCo

John Perry, dopo aver tra-
scorso molti anni a combatte-
re per le Forze di Difesa Co-
loniale, si è ritirato a vivere 
con la moglie Jane Sagan, ex 
soldato pure lei, e la figlia 
adottiva Zoe in un piccolo 
pianeta periferico, Huckleber-
ry, servendo l’Unione Colonia-
le come semplice difensore 
civico. La tranquilla esistenza 
è interrotta improvvisamente 
dall’arrivo del Generale Rybi-

cki, che gli chiede di guidare la colonizzazione di un nuovo 
pianeta, Roanoke, un’impresa solo in apparenza semplice. 
John e Jane, infatti,si renderanno subito conto di come l’o-
perazione faccia parte di un più vasto e importante piano 
e la nuova colonia sia in realtà solo la pedina di un gioco 
a scacchi tra l’Unione Coloniale e un fantomatico Conclave, 
in altre parole uno scontro politico e militare tra due orga-
nizzazioni interstellari per il controllo dei pianeti da popo-
lare e, in un secondo tempo, dell’intero Universo. John, per 
salvare Roanoke, i suoi abitanti e se stesso, dovrà muoversi 
abilmente in modo da evitare una guerra totale tra esseri 
umani e alieni, uno scontro in grado di distruggere la razza 
umana e la sua ultima colonia. Giornalista e scrittore ameri-
cano pluripremiato, John Scalzi con questo libro conclude la 
serie “OldMan’s War”, iniziata nel 2005 con l’opera omonima. 
Il romanzo è un felice mix di due sottogeneri letterari cari 
alla fantascienza: la Space Opera e la Social Science Fiction. 
Del primo riprende temi legati all’ambientazione cosmica co-
me i viaggi interstellari alla scoperta di nuovi pianeti, civiltà 
e razze profondamente diverse da quella umana, spesso osti-
li, battaglie tra astronavi, guerre tra imperi galattici. Della 
fantascienza sociologica riprende, invece, le problematiche 
legate all’evoluzione futura della società umana, allo strapo-
tere della classe politica e dei mezzi di comunicazione. L’ulti-
ma colonia è una storia che conquista il lettore fin dalle sue 
prime pagine, grazie anche allo stile narrativo, scorrevole e 
ironico, insomma un romanzo piacevole da leggersi singolar-
mente oppure può costituire un valido motivo per divorare 
gli altri volumi della serie.
JOHN SCALZI
L’ultima colonia
TRADUZIONE DI BENEDETTA TAVANI
Gargoyle, 2014
pp. 315, euro 18,00

Luciano erba tradisce la 
poesia
DI ILarIa fInoTTI

Luciano erba, poeta, tra-
duttore, comparatista fra i 
maggiori del secolo scorso, 
sapeva come tradurre, sape-
va come tradurre poesia, e 
soprattutto come tradurre la 
poesia dei migliori. O forse 
non lo sapeva affatto, perché 
scomparso a ottantotto anni 
ci ha lasciato in eredità vere 
e proprie traduzioni-testo, 
“tradimenti” che sono a loro 
voltapoesie, parte del canone 

dell’autore: tanto più infedeli quanto il traduttore ha amato 
e apprezzato i versi di partenza e il loro creatore.
I miei poeti tradotti, quattro anni dopo la sua morte, è la 
raccolta dei poeti stranieri più amati da Erba, da lui stesso 
selezionati e traditi «per amicizia» (scrive nell’Introduzio-
ne), «per caso», «per presunta Einführung» e anche «per gio-
vanile errore»: una selezione intima e personale in cui sono 
compresi testi rari e inediti, tra autori barocchi coltivati per 
lungo tempo come Sponde e Saint-Amant e un viaggio poe-
tico nelle Fiandre al seguito di simbolisti quali Rodenbach, 
partendo dai versi lontani nel tempo di Villon e approdando 
fra i contemporanei Machado, Michaux, Cendrars.
Per tradire al meglio la poesia non esiste metodo, anzi, 
esiste solo il non-metodo di seguire un cammino sempre 
nuovo, lungo il quale si affrontano ostacoli ogni volta di-
versi e imprevedibili come la loro soluzione. Luciano Erba lo 
sapeva, e in I miei poeti tradotti ce lo dimostra al meglio.
LUCIANO ERBA
i miei poeti tradotti
Interlinea, 2014
pp. 312, euro 18,00

a un passo dalla luna piena
DI MargI De fILPo

il mondo degli adulti visto 
con gli occhi di un bambino 
non è poi tanto diverso dal 
mondo dei bambini visto con 
gli occhi di un adulto. O al-
meno di un adulto spaventa-
to, confuso, che attraversa un 
momento difficile. I bambini 
vanno protetti, sembra dirci 
Massimo Padua in ogni parola 
di questo romanzo, scorrevole 
e delicato. E possiamo capir-
lo: tutti siamo stati piccoli e 

abbiamo avuto paura, almeno una volta nella vita. Gli adulti 
sono quelli che credono di aver compiuto grandi passi e in-

A
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vece non si sono mai mossi, e continuano a girare in tondo 
tornando sempre al punto di partenza. Mentre lui, il bambi-
no, l’innocente stretto al suo orsacchiotto, che teme il buio 
e non può portare rancore alla sua mamma, anche se lei è 
bugiarda, e neanche al suo papà, che è un inetto e non rie-
sce a dirgli che gli vuole bene, è obbligato ad andare avanti, 
a crescere. E quando vede la sua famiglia sgretolarsi sente 
che nulla sarà più come prima. 
Se una storia tanto comune (due genitori litigano spesso, 
la mamma decide di partire con un altro uomo e porta con 
sé il figlio), riesce a tenere viva l’attenzione per duecento 
pagine, significa che è ben scritta. La narrazione, semplice e 
scarna, dura il tempo di un ciclo lunare, il lieto fine è indi-
spensabile, anche se un po’ scontato. 
i personaggi sono ben delineati e credibili. Intimista e 
semplice, A un passo dalla luna piena ci riporta al mondo 
dell’infanzia, lo fa in maniere convincente, senza bisogno di 
scavare troppo nella psicologia dei personaggi, analizzan-
do la gestualità, i silenzi, e le azioni contraddittorie. Uno 
sguardo attento sulle fragilità umane che sembra volerci 
ricordare che amare è una cosa naturale, ma sopportare la 
responsabilità dell’essere amati è molto più difficile.
MASSIMO PADUA
a un passo dalla luna piena
Fernandel, 2014
pp. 192, euro 14,00

Detective d’altri tempi
DI MarTIno Lorenzo fagnanI

in una new York di fine Ot-
tocento - un’epoca lontana, 
ma nella quale si possono già 
riconoscere i primi tratti della 
rutilante Grande Mela di oggi 
- viene assassinato un uomo e 
il delitto è dei più misteriosi, 
quasi un rebus. Abbiamo in-
nanzitutto una casa antica e 
signorile apparentemente de-
serta. Al suo interno si trova 
lo studio circolare del titolo, 
stipato di un’insolita accoz-

zaglia di oggetti e illuminato da un faretto rosso. La vittima 
è qui distesa con un pugnale nel cuore e una croce posata 
sul petto. Ben presto si aggiungono all’enigma un maggior-
domo che, sotto shock, vaga per la dimora e un pappagallo 
che recita strane parole da una gabbia sospesa sulla scena 
del crimine.
a indagare sono l’anziano investigatore Gryce e una sua 
amica, Miss Amelia Butterworth. Si noti che questo secondo 
personaggio, con la sua ironia e il suo sornione savoir-faire, 
rappresenta un modello di donna quasi in tutto e per tutto 
protagonista della propria vita e che, quindi, possiamo im-
maginare non così facile a trovarsi né sulla carta né tanto-
meno nella realtà all’epoca in cui venne scritto il romanzo 
- pubblicato per la prima volta nel 1900 a New York - ultimo 
dei tre in cui l’autrice fece intervenire Miss Butterworth.
inoltre, Lo studio circolare non si limita ad essere un rom-
picapo coinvolgente e pieno di colpi di scena - caratteristi-

che che comunque gli appartengono - ma abbraccia anche 
una varietà di temi molto ampia. Attorno al delitto e alle 
successive indagini che costituiscono il nocciolo del giallo, 
si articola infatti una trama complessa e sfaccettata, che 
passa dal sezionare con impietosa precisione le emozioni dei 
singoli individui ad analizzare con altrettanta meticolosità i 
valori di un intero sistema sociale. 
e così si scopre che il morto è solo l’ultimo atto di una 
storia dolorosa, alimentata dalla sete di vendetta, originata 
da una crudeltà rimasta impunita e nascosta dietro una fac-
ciata di finto decoro. Una storia le cui radici affondano nel 
passato e che risalgono addirittura al tempo della guerra di 
secessione americana.
Scritto da anna Katharine Green (1846-1935) dimostrando 
grande finezza psicologica nello scavo dell’animo umano, e 
ambientato tra New York, una cittadina della Pennsylvania e 
il Vecchio Mondo, questo libro è sia un insolito assaggio di 
come se la passavano i detective cartacei più di un secolo 
fa, sia uno spaccato del mondo borghese di allora. Dentro e 
fuori gli States.
ANNA KATHARINE GREEN
Lo studio circolare
Nero Press, 2014
pp. 276, euro 9,00

Termodinamica dell’amore
DI CarLa IannaCone

il libro di Sebastià Serrano è 
un testo dedicato a chiunque 
sia interessato a conoscere 
l’evoluzione dell’amore e il 
suo stretto legame con la co-
municazione.
in Termodinamica dell’a-
more Serrano esplora una 
geografia mentale comune a 
tutti gli esseri umani formata 
da continenti chiamati comu-
nicazione, rapporti, empatia, 
piacere, amicizia, linguaggio, 

collaborazione e via dicendo.
il perché di questo libro sta nel dubbio che assale ognuno 
di noi: è possibile costruire un rapporto solido in una socie-
tà, come quella di oggi, dove le certezze hanno lasciato il 
campo alle incertezze? Le emozioni, i pensieri, le parole, le 
sensazioni, i ricordi, sembrano aver scelto la strada “liquida 
ed evanescente” che, oggigiorno, caratterizza qualsivoglia 
aspetto umano e sociale.
allora che cosa fare per contrastare questa tendenza al di-
sordine e alla solitudine? Sebastià Serrano ci dà buone no-
tizie: la natura lavora da secoli per metterci in salvo e lo fa 
attraverso la comunicazione. L’importante è non confondere 
la comunicazione (visiva, verbale, sensoriale) in una banda 
numerica. L’innamoramento nel terzo millennio è un’orgia di 
bytes. Ci si dichiara via SMS o WhatsApp, ci si ama via Skype, 
si postano fiori via Instagram, ci si lascia via tweet. Senza 
troppe emozioni, si affida la propria irrevocabile decisione 
alla sequenza di tasti, alla risoluzione in pixel. 
ma la comunicazione non si riduce a una sequenza di pa-


