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-1- 

La grande occasione 

 
Il portone delle medie si spalancò, e i ragazzi si 
fiondarono fuori. Ancora due settimane e poi… va-
canza! Nel cielo di Roma non c’era una nuvola. 
Nell’aria c’era odore d’estate. 

Matteo e Ahmed corsero per via degli Uccelli, 
felici come cavalli al galoppo. All’incrocio con via 
dei Merli, Matteo si fermò di colpo.  

«Guarda qua» gridò, e Ahmed, che stava sbir-
ciando dietro di sé Vanessa, la biondina della 1ª E, 
quasi gli cadde addosso. Attaccato al tronco di un 
pino, tra una chewing-gum e un cuore trafitto, 
c’era un volantino con la foto di un gatto. Portava 
la data del giorno, e sotto, c’era un numero di cel-
lulare. Matteo lesse ad alta voce: «Nero è stato 
rubato in data 27.5. Ricompensa di mille euro a chi 
me ne dà notizie.» 

Nero: un bel micione dal pelo lungo e dalla coda 
folta, con una macchia bianca sotto l’orecchio de-
stro e un collare rosso con un campanellino. 
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«Che cavolata» borbottò Ahmed. «Chi è che ru-
berebbe un gatto?» 

«Lui non è mica un gatto qualsiasi!»  
Tutti a Torre Maura avevano sentito parlare di 

Nero, il gatto viaggiatore, era stato anche in TV. 
Ogni giorno da tre anni usciva di casa, una villetta 
a schiera di Centocelle, traversava attento la 
strada e saltava sul trenino bianco e giallo della 
Roma-Giardinetti. Scendeva alla Stazione Termini, 
e dopo un po’ ripigliava il trenino e se ne tornava a 
casa. Mai un ritardo, mai una deviazione: una tran-
quilla, monotona vita da pendolare che aveva fatto 
di lui una celebrità. Forse era per questo che il suo 
proprietario, a una settimana dalla scomparsa, era 
certo che fosse stato rubato: forse volevano sfrut-
tarlo per le sue doti, magari addestrarlo per un 
film…  

«O magari clonarlo!» strillò Matteo. «Dai Ah-
med, investighiamo. Troviamo il micio e facciamo a 
metà coi mille euro!» 

«Sei fuori di testa, Pozzato! Come vuoi che fac-
ciamo a trovarlo?» 

«Come fa la polizia a trovare i delinquenti? Va in 
giro, fa domande, investiga! E noi facciamo uguale. 
Pigliamo il trenino e facciamo la stessa strada del 
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gatto, poi da cosa nasce cosa. Andiamo domani che 
è sabato!» 

Ahmed scosse la testa piena di ricci. «Devo 
studiare. E poi mia madre…» 

«Mica glielo devi dire, a tua madre! Partiamo 
domattina, facciamo un giro e siamo a casa prima 
di sera. Manco se ne accorgerà, tua madre. Pensa 
che sorpresa, quando vedrà i tuoi cinquecento eu-
ro.» 

Ahmed pensò a tutte le cose che avrebbe potu-
to comprarsi: jeans firmati, Reebok nuove. Lo ska-
teboard, un vestito per la mamma, un bel telefoni-
no…  

«Allora siamo d’accordo» disse Matteo. «Alle 
nove alla fermata dell’ATAC. Puntuale, eh!» 

Ahmed annuì e andò verso casa. Prese un kebab 
al chiosco e lo mangiò camminando, poi si scolò una 
coca davanti alla TV. Per fortuna la mamma non 
tornava prima di sera, se no di sicuro gli sarebbe 
scappato qualcosa. E invece doveva essere una 
sorpresa. Se andava bene, una bella sorpresa, e se 
andava male… meglio che lei non ne sapesse niente 
fin dall’inizio. 

Matteo mangiò gli spaghetti quasi crudi, e si mi-
se a studiare la foto di Nero che aveva staccato 
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dal pino. Analizzò i lineamenti del musetto, le di-
mensioni della coda, i contorni della macchia bian-
ca, fino all’ultimo pelo: lo avrebbe riconosciuto, ne 
era sicuro. Una missione priva di rischi: domani la 
mamma era di turno all’iper fino a sera, papà come 
al solito faceva la notte in fabbrica, e avrebbe 
dormito minimo fino alle tre. Sarebbe stato orgo-
glioso di lui, papà: anche lui, Matteo Pozzato, era 
capace di portar soldi a casa. Ci sarebbe venuta la 
TV 3D, e magari uno smartphone come quello di Fi-
lippo, il cocco della professoressa Mastrangelo… 
purché trovassero quel maledetto gatto. 

  


