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Prefazione di 
Mirko Barbaglia - Ghost Hunters Team 

 
Era circa l’una di notte e ci trovavamo all’interno di un 
Ospedale Psichiatrico ormai in disuso da molti anni, i muri 
ingialliti dal tempo e su alcuni ancora le scritte dei pazienti 
che riaffioravano come un triste ricordo di un passato fatto 
di pratiche inumane, di sofferenze e di solitudine; leggiamo 
una frase che ci colpisce molto e ci fa raggelare il sangue nel-
le vene: “...loro mi sorridono...” 

 
Poche ore prima avevamo raccolto informazioni su que-

sto luogo scoprendone la triste storia, peraltro comune a tut-
ti gli istituti psichiatrici fino agli anni ‘70, in cui la maggior 
parte dei pazienti non aveva in realtà problemi mentali ma 
era stata rinchiusa in manicomio solo perché ritenuta diversa 
dalla società dell’epoca. Una semplice balbuzie ti faceva fini-
re in manicomio, come anche la sfortuna di essere un senza 
tetto o, la più triste delle realtà, essere un orfano ti portava, 
nella maggior parte dei casi, a essere rinchiuso dentro questi 
luoghi in cui si rimaneva fino alla morte. 

E proprio la morte, date le condizioni di vita a cui erano 
costrette queste persone, era forse addirittura sperata! Sì, per-
ché le pratiche che venivano inflitte ai pazienti in nome della 
psichiatria dell’epoca erano terrificanti: venivano legati al let-
to con catene di ferro, costretti alla camicia di forza e a es-
pletare le funzioni fisiologiche dentro piccoli fori nel pavi-
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mento delle loro stanze/celle; venivano sottoposti a loboto-
mia (che consisteva nel recidere le connessioni della cortec-
cia prefrontale dell’encefalo) e a elettroshock (che consisteva 
nel passaggio di una corrente elettrica attraverso il cervello). 

Emotivamente eravamo già molto provati, scoprendo 
questa triste realtà, ma volevamo andare avanti perché in 
questo luogo erano stati segnalati dei fenomeni inspiegabili, 
forse la presenza di fantasmi! Molte persone, assolutamente 
affidabili, sostenevano infatti di aver avvistato delle strane 
ombre aggirarsi tra i lunghi corridoi della struttura, di aver 
sentito dei passi e di aver visto chiudersi delle porte. 

Ed ecco quindi la decisione di indagare, con la nostra 
strumentazione tecnologica e con l’aiuto del nostro sensitivo, 
per cercare di scoprire se le segnalazioni erano solo frutto 
della suggestione personale oppure reali! 

 
Dopo aver letto le inquietanti scritte, decidiamo di prose-

guire, nel buio più totale, percorrendo i lunghi corridoi del 
Manicomio. 

I misuratori di campi elettromagnetici incominciano a se-
gnalare le prime anomalie ed ecco che, poco dopo, iniziamo 
a sentire anche i primi rumori che echeggiano in tutti i locali: 
“sicuramente sono dei passi...” esclamiamo! I rumori sono 
talmente forti e distinguibili da farci convincere che nella 
struttura non siamo soli; sicuramente qualche altra persona si 
è introdotta all’interno abusivamente e, vista la pericolosità 
strutturale dell’edificio, dovuta a decine di anni di abbandono 
totale, dobbiamo assolutamente intercettarla e farla uscire. 

Inizia così la frenetica ricerca dell’intruso, ma, pian piano, 
ci rendiamo conto che i rumori arrivano da più parti con-
temporaneamente e a distanze troppo grandi da poter essere 
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percorse in così poco tempo da una sola persona, e se fosse-
ro più persone le avremmo viste! Decidiamo di dividerci per 
coprire una zona più ampia convinti di scoprire chi causasse 
tutti questi rumori, ma dopo diversi minuti di convulsa ricer-
ca ci ritroviamo di nuovo tutti insieme senza aver incontrato 
nessuno sulla nostra strada. 

I rumori d’improvviso si arrestano completamente e tutto 
ripiomba nel silenzio più assoluto. Nella frenesia della ricerca 
ci ritroviamo in un altro corridoio con al centro una vecchia 
carrozzina giocattolo utilizzata anni prima da un piccolo 
“paziente”, probabilmente orfano, senza una ruota e ormai 
segnata dal tempo. 

Vedendo questo semplice oggetto, una tristezza indescri-
vibile ci pervade totalmente e crea nelle nostre menti delle 
immagini che descrivono alla perfezione quel passato tor-
mentato e non possiamo non chiederci se siamo stati portati 
qui, seguendo i rumori dei passi, per un preciso motivo: for-
se qualche energia passata vuole che la sua storia non sia di-
menticata e che quella sofferenza non venga più vissuta da 
nessuno? 

Non sappiamo dare una risposta alla domanda, quello che 
è certo è che questa esperienza, come tante altre, ha rafforza-
to in noi la convinzione di andare sempre in fondo, senza 
pregiudizi, alle storie che ci raccontano e siamo certi che, 
prima o poi, la risposta arriverà! Questa è la vita di un Ghost 
Hunter! 

 
Il termine Ghost Hunter a molti di voi non dirà nulla, se 

poi facciamo la traduzione letterale del termine, “Cacciatore 
di Fantasmi”, penserete addirittura a uno scherzo, ma non è 
così: i Ghost Hunters esistono realmente e indagano proprio 
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su presunti fenomeni paranormali! Al contrario di ciò che si 
può pensare, il Ghost Hunting ha un’origine molto antica; i 
primi “cacciatori di fantasmi” iniziarono a comparire già nel 
I° secolo D.C. 

Plinio il Giovane narra del filosofo Atenodoro alle prese 
con uno spettro che aveva creato grossi problemi in una villa 
di Atene. 

Luciano di Samosata, vissuto nel II° secolo D.C. narra, nei 
suoi scritti, dell’esistenza di un “Circolo di Parapsicologia” 
che studiava fenomeni inspiegabili e apparizioni spettrali. 

Porfirio, discepolo di Plotino, aveva già notato le incredi-
bili interazioni che gli “spiriti” potevano avere con il mondo 
dei “vivi”. 

Anche in altre parti del Mondo, come in India, questi fe-
nomeni (Virika, fantasmi nella lingua locale) erano studiati da 
gruppi formati da professionisti che venivano chiamati Shay-
cana. 

Nel 1323, in Europa, il frate benedettino Jean Goby inda-
gò su una voce misteriosa che si udiva in un’abitazione di 
Alais nella Francia del Sud; con i suoi studi Goby scoprì che 
questa voce apparteneva al defunto Guy de Torno accusato, 
prima della sua scomparsa, di adulterio. 

Il primo vero pioniere europeo di questa pratica fu l’in-
glese Harry Price nella seconda metà dell’ottocento. 

Con il passare degli anni e il progresso della tecnologia, il 
“cacciatore di fantasmi” è divenuto, a oggi, un vero e pro-
prio ricercatore che, con l’utilizzo di una strumentazione tec-
nologicamente avanzata, indaga sull’interazione fisica di un 
fenomeno paranormale nell’ambiente circostante. Cali im-
provvisi di temperatura, spostamento di oggetti, ombre fu-
gaci e vere e proprie apparizioni sono solo alcune delle se-
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gnalazioni che molto spesso vengono associate ai più svariati 
siti: dagli antichi Castelli, alle Ville disabitate, agli ex sanatori, 
fino ad arrivare alle abitazioni private e moderne; nessun 
luogo è escluso e potrebbe essere teatro di un fenomeno in-
spiegabile. Ecco che allora il Cacciatore di Fantasmi, armato 
della sua attrezzatura, si avvia verso l’ignoto! Sì, perché, in 
questo tipo di indagini, non si può mai sapere cosa aspettar-
si: si può riuscire a dare una spiegazione razionale alle segna-
lazioni, oppure ci si può trovare realmente di fronte a qual-
cosa di assolutamente inspiegabile! 

E quest’ultima situazione è proprio quella che vivranno i 
protagonisti di questo romanzo che non solo diverte e spa-
venta (a tal proposito consigliamo la lettura in orario serale!) 
ma riesce anche a dare uno sguardo preciso e veritiero sul-
l’attività reale del moderno Ghost Hunter, sapientemente de-
scritta dall’amico Fabio Monteduro. 

 
Se quindi in futuro sentirete degli strani rumori in casa 

vostra, vi accorgerete magari di un oggetto inspiegabilmente 
spostato o di una luce che eravate convinti di aver lasciato 
spenta e invece ritrovate accesa, fermatevi un momento a ri-
flettere bene, magari si tratta solo di distrazione o forse, an-
che voi, avete bisogno dell’intervento di un Ghost Hunter! 
 
 

Mirko Barbaglia 
fondatore del Ghost Hunters Team



 

 

 

 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

A Gloria e Giulia 
le mie vere passioni 

 



 

 

 

 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

Parevami di muovere in un mondo di fantasmi  
e di sentir me stesso l’ombra di un sogno. 

(Alfred Tennyson) 

 
 

Tergerà ogni lacrima dai loro occhi;  
non ci sarà più la morte 

né lutto, né lamento, né affanno,  
perché le cose di prima sono passate. 

(Apocalisse 21,4)  

 
 

La scienza ha bisogno di eroi 
(Erwin Kanvans) 
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1. Casale dei Pini 

 
Sandra strabuzzò gli occhi e sorrise. 

Sembrava una bambina che avesse appena ricevuto il do-
no desiderato da sempre. Ed era così che si sentiva: una 
bambina alla soglia dell’estasi. 

Quando, senza nemmeno scendere dall’auto, Saverio le 
aveva mostrato le chiavi, per poco non era saltata in aria dal-
la gioia. Era uscita dallo studio grafico dove lavorava e gli era 
corsa incontro con il rapidograph in mano, pensando ai mesi 
passati lentissimi, ai soldi spesi e al direttore dei lavori che 
aveva continuato a rimandare la consegna dell’immobile. 

«Non ti azzardare a tornare senza!», aveva detto Sandra a 
Saverio, quella mattina, quando lui era partito per andare in 
città. 

 
Saverio agitò il mazzo attaccato a un orsetto, mentre San-

dra saliva a bordo e gli scoccava un bacio sulla bocca. 
«Ce l’hai fatta. Hanno finito, finalmente» disse, senza riu-

scire a smettere di sorridere. Afferrò le chiavi e le guardò, 
una lacrima le luccicava all’angolo di un occhio. 

«Che fai, piangi?» le chiese Saverio. 
Lei fece spallucce, si avvicinò e lo baciò di nuovo. 
«Ehi, avvocato» rispose, quasi senza staccare le labbra dal-

le sue «ora potrai lasciare quel lavoraccio e aprire uno studio 
privato.» 

«Ma certo! Magari apriamo anche uno studio grafico per 
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te. Con tutte le spese che abbiamo avuto, manca solo che la-
sciamo i nostri impieghi» replicò avviando l’auto e immet-
tendosi nel traffico, quasi senza nemmeno badare alle vetture 
che sopraggiungevano. 

«Aspetta. Devo avvertire che...» iniziò la ragazza, guar-
dando verso il palazzo dove lavorava. 

«Non c’è tempo, dobbiamo andare» rispose Saverio sorri-
dendo. Sandra alzò le spalle, chiuse il rapidograph e se lo in-
filò in tasca. 
   

Casale dei Pini era appena dopo il chilometro ventitré del-
la statale e occorreva stare attenti, perché la stradina stretta, 
costeggiata da filari di pini mediterranei, era appena visibile 
dalla statale. Salvo che non se ne conoscesse l’esatta ubica-
zione, era facile sbagliarsi. 

«Saverio, ricordi la prima volta che l’abbiamo vista?» chie-
se la ragazza. 

«Già, ricordo anche la tua faccia quando siamo entrati» 
fece lui. 

Il giardino era da rifare. L’erba, così alta da arrivargli quasi 
alla cintola, li aveva accolti all’ingresso, sussurrando al loro 
passaggio, come chiedendosi chi diamine fossero. L’interno 
era da risistemare, in alcuni punti era venuto giù l’intonaco e 
molte delle finestre erano deformate dalle intemperie. Eppu-
re era piaciuta a entrambi sin da subito, eppure entrambi ci 
avevano perso la testa. 

«Lo sai come si dice? Le case chiamano o respingono», 
aveva detto Sandra quella volta e, innanzi al sorrisetto ironi-
co di Saverio, la ragazza dell’agenzia immobiliare aveva con-
fermato che era proprio così. 

In ogni caso il prezzo d’acquisto si era rivelato più basso 
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di quanto avessero ipotizzato e fatti due conti, avevano 
avanzato una proposta che era stata accettata immediata-
mente. Così, nemmeno un’ora dopo la chiusura di una facile 
trattativa, avevano chiamato una delle migliori imprese edili 
della zona. 

«Quanto tempo ci vorrà per finire?», aveva chiesto San-
dra, quando il responsabile della ditta era venuto a dare 
un’occhiata alla tenuta. Questi si era guardato intorno; era 
entrato nella casa, uscito e rientrato di nuovo. Alla fine aveva 
sentenziato che sarebbero occorsi un paio di mesi. 

«Un paio di mesi? Così tanto?», aveva domandato Sandra. 
L’uomo della ditta si era stretto nelle spalle. 
 
Se fosse andata così sarebbe stata una gran fortuna. An-

che l’impianto elettrico e quello idraulico erano stati rifatti, 
così come le finestre, le porte, il portone d’ingresso e tutti i 
pavimenti in parquet. Per non parlare della scala che condu-
ceva al piano superiore. 

«Io non ci salirei nemmeno morto», aveva detto uno degli 
operai della ditta, saltando sul terzo gradino dal basso, «c’è il 
rischio che una volta o l’altra sprofondiate di sotto». 

Così avevano fatto ristrutturare anche quella. 
Poi c’era stato l’esterno dell’abitazione, che si era rivelato 

un lavoraccio. 
Il giardino nei progetti di Sandra, doveva essere il “fiore 

all’occhiello” della casa. 
La battuta aveva deliziato Saverio, “un giardino il fiore al-

l’occhiello”, e ne aveva riso sotto lo sguardo costernato della 
moglie. 

Insomma, c’era voluto molto tempo e i due avevano co-
minciato a diventare impazienti. 
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Ogni volta che si erano spinti fin lassù per seguire l’e-
volversi dei lavori, erano tornati indietro con il magone, ren-
dendosi conto di quanto a rilento procedessero e quanto an-
cora ci fosse da fare. Infine avevano stretto un patto: non sa-
rebbero andati più al casale finché non fossero terminati i 
lavori. 

Una sera, mentre erano a letto, Saverio aveva fatto ridere 
Sandra così tanto, che alla fine lei si era bagnata le mutandi-
ne. Le aveva detto che gli sembrava di trovarsi nel film “Ca-
sa dolce Casa”, quello con Tom Hanks, acquirente di una 
villa che si era rivelata una specie di catapecchia. 

«Due settimane ancora», ripeteva quella sera, scimmiot-
tando i personaggi del film, con Sandra che si scompisciava. 

Poi, dopo circa tre mesi e mezzo dall’inizio della ristruttu-
razione, mentre stavano preparando per la cena, il cellulare 
di Saverio aveva squillato: il direttore dei lavori li aveva in-
formati del completamento, la mattina successiva avrebbero 
potuto riprendersi le chiavi nel suo ufficio in città. 

Sandra era balzata in piedi e la sedia su cui era seduta si 
era rovesciata. Era corsa da Saverio e gli era volata addosso, 
urlandogli la sua gioia in un orecchio. 

 
Erano quasi arrivati, Saverio mise la freccia, rallentò, sco-

vò la stradina e voltò. 
Poco dopo, la casa apparve loro davanti. 
Saverio spense il motore e rimasero a guardare, assapo-

rando un momento irripetibile. 
Casale dei Pini, un caseggiato rurale, tronfio nella sua bel-

lezza, stava seminascosto dietro un cancello dall’aria robusta. 
La chiave del lucchetto se ne stava attaccata all’orsetto. 

C’era un fregio sul cancello: il bassorilievo di un serpente 
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che si mangiava la coda. 
«È proprio nostra?» chiese la ragazza afferrandogli la ma-

no. 
«Così dicono le carte firmate» rispose Saverio e in quel 

momento gli venne in mente che non avevano mai visto la 
persona che aveva venduto. Sapeva solo che si trattava di un 
italoamericano che viveva negli States, del resto aveva sbro-
gliato tutto il notaio. La ragazza dell’agenzia immobiliare 
aveva portato una delega firmata dal venditore e controfir-
mata da un legale di Boston, che il notaio italiano aveva ac-
cettato senza remore. 

«Ehi, tu!» lo chiamò Sandra, svegliandolo come da un so-
gno. «Hai intenzione di restartene in quest’auto per sempre?» 

Senza aspettare una risposta afferrò la maniglia, aprì la 
portiera e lasciò l’abitacolo. 

«Aspettami.» 
«Dai, vieni... ho una sorpresa per te!» 
Una sorpresa? Saverio sorrise e non fece nemmeno in 

tempo a scendere a sua volta, che lei si era lanciata verso il 
cancello. La gonnellina di cotone che si alzava, scoprendo le 
gambe tornite, lo scalpiccio delle sue scarpe da ginnastica sul 
terreno battuto. Sandra si voltò a guardarlo una sola volta, 
non si fermò, non rallentò, continuò a correre come per 
prendere velocità. Incassò la testa nelle spalle e andò a coz-
zare contro le sbarre di metallo centrando il singolare motivo 
che le ornava. Si accasciò senza emettere un suono, con il 
volto rigato di sangue. 

Saverio restò immobile, il sorriso congelato sul volto, 
troppo scioccato per rendersi conto di ciò che aveva appena 
visto. Camminando come un ubriaco arrivò vicino al corpo 
esanime della moglie. 
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«Sandra?» chiamò, forse pensando si trattasse di uno 
scherzo, che altro poteva essere? 

Guardò il fregio sul cancello, c’era una macchia rossa che 
colava lentamente, lì dove Sandra si era andata a schiantare, 
sembrava uscire proprio dalla bocca del serpente. 

Saverio si piegò su un ginocchio e le prese la testa tra le 
mani. 

Gli occhi della ragazza erano aperti a fissare il nulla. 
Schiuse le labbra ma non uscì che uno sfiatato uggiolio 

che a Saverio parve suonare come il bambino. 
Sandra morì prima ancora che Saverio si decidesse a 

chiamare un’ambulanza. 

 


