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I1 divertimento € una cosa seria

Che cosa ci si aspetta da un romanzo? Non so come la pen-
siate voi, ma lo scopo primario della mia assidua attivita di
lettore ¢ il “divertimento”. In una intervista del 1983, ripub-
blicata come presentazione all’edizione piu recente de “Il
Cavaliere dimezzato”, Italo Calvino affermo: “lo penso che
il divertimento sia una cosa seria”. Ecco, a mio parere il
leitmotif tanto degli scrittori che dei lettori di romanzi e rac-
conti, ovvero tutto cio che si puo includere nella categoria
della buona narrativa, ¢ proprio questo. Ma come, direte voi,
come si fa a “divertirsi” quando si parla magari di poverta, di
ingiustizia sociale, del terzo mondo, di malattie, o addirittura
di una catastrofica guerra? E ancora, I'impegno? La cultura?
E l'approfondimento psicologico, I'introspezione? La critica
sociale?

A mio avviso, una bxona narrativa non potra fare a meno
di portare a compimento, sebbene in modi assai diversificati,
anche questi blasonati obiettivi. Immancabilmente, un buon
romanzo o un buon racconto ne conseguiranno almeno una
parte, talora a prescindere dalle intenzioni dell’autore, a volte
addirittura nonostante Pautore. A cambiare, di volta in volta,
saranno gusto e metodo. La buona narrativa non pud non
proporsi di divertire, e di farlo in modo serio, ovvero fare
della realta raccontata la sola con cui convivere e interagire in
quell’intervallo di “non tempo” in cui a essa, e solo a essa, ci
dedichiamo. Ad aiutare a raggiungere siffatti obiettivi saran-



no talora 'ambientazione, altre volte un evento storico di
riferimento, spesso un personaggio, € ancor piu spesso non il
protagonista, ma qualche figura comprimaria che ci colpisce,
ci torna in mente all'improvviso, ci obbliga a riflettere. Ci
diverte.

La non infrequente negazione di questo semplice dato di
realta ha condotto alla classificazione di sin troppe opere co-
me “secondarie”, salvo poi, in alcuni fortunati casi, un tar-
divo (per lo piu postumo) ripescaggio dalla dannazione del
ghetto delle creazioni minori. A pagare lo scotto di una simi-
le impostazione sono stati di certo i cosiddetti “generi”, pri-
mo fra tutti, non c’¢ dubbio, la cosiddetta “letteratura per
ragazzi”. Vi ¢ stato bisogno di tempo per capire che romanzi
quali “L’isola del Tesoro”, o “Ventimila leghe sotto i mari”
non possono essere liquidate come scritti per adolescenti in
cerca d’avventura, o fantasiose speculazioni senza valore cul-
turale; come se noi stessi, donne e uomini adulti, fossimo
stati catapultati direttamente nella nostra piu o meno venera-
bile eta di oggi senza aver attraversato quella lunga e tormen-
tata fase di formazione che ci ha reso tali, e alla quale, volenti
o nolenti, hanno contribuito anche tutte le opere che abbia-
mo amato, o alla cui lettura abbiamo piu o meno colpevol-
mente abdicato, per poi magari pentircene, e riparare in ritar-
do e in segreto.

Al cospetto del luogo comune che separa quindi la cosid-
detta “narrativa d’evasione” dalla cosiddetta “letteratura del-
I'impegno”, il mio pur modesto curriculum di lettore tra-
sversale mi permette di ribattere che queste due definizioni
corrispondono a estremi (tanto assoluti e astratti da rivelarsi
in ultima analisi teorici) di un continuum, lungo il quale ¢
possibile posizionare con altrettanta disinvoltura opere ben



diverse fra loro, come “lLa storia infinita”, “Il Piccolo
Principe”, “I Promessi sposi” o “Le affinita elettive”.

Senza dubbio, purtroppo, un altro tipo di narrativa che ha
pagato gran parte del prezzo di questa discutibile classifica-
zione ¢ la fantascienza, troppo spesso risultata principessa
fra gli esclusi dalla cultura letteraria di oggi.

Ora, se a far da illegittimo discrimine per la letteratura per
ragazzi ¢ 'eta del lettore, nel caso della fantascienza ¢, proba-
bilmente, qualcosa di ancor piu ineffabile, che mi piace defi-
nire il dosaggio della creativita. I'immaginazione si spinge
infatti in questo caso ben al di la della “norma” realistica e
verificabile, il suo prodotto non ¢ tangibile come una strada
di Milano degli anni sessanta, le foreste dell’Amazzonia o
un’isola deserta, nella misura in cui si trattera di un lontano
futuro, di un pianeta o di una specie aliena. Non ¢ mia inten-
zione trattare nel poco spazio disponibile una questione
ormai antica della quale in moltissimi hanno gia scritto deci-
ne di migliaia di pagine. Mi limitero ad affermare che, in quel
continunm che contiene tutto cio che é stato e sara scritto, la
fantascienza rientra con pieno diritto, scegliendo semplice-
mente di differenziarsi dalla restante narrativa per un uso
meno conservativo di una facolta necessaria a qualsiasi gene-
re di autore: la fantasia. Se il mainstream deve creare storie, la
fantascienza, e piu in generale il fantastico, devono prima
creare mondi, e soltanto in seguito, ambientarvi storie. Oc-
corre indubbiamente coraggio.

Ma veniamo al punto: il libro che state per leggere.

Daniele Picciuti ha immaginato un mondo futuro, non
molto lontano dal nostro sia nel tempo che nello spazio, ¢ ha
scelto di raccontare una storia “corale”, i cui narratori sono i
personaggi di un’unica trama, che si alternano fra i vari ca-



pitoli. Una tecnica di narrazione che proprio nella fanta-
scienza ha precedenti illustri, quali “Il mondo della foresta”
di Ursula K. Le Guin, per citare uno fra i piu riusciti.

“Terraluna” ¢ un mondo inquieto, fragile e buio. Nella
sua forzata oscurita fanno la loro comparsa le luci di varie
umanita, molto diverse fra loro, ma unite da un filo condut-
tore che seguirete con voracita. A mio avviso, il maggior
pregio di questo romanzo ¢ nell'impossibilita di giudicarne
gli attori in modo assoluto e univoco. Sarete voi a decidere
con chi identificarvi e sarete voi a dar piu o meno credito alle
loro ambizioni, ai loro timori, a cio che anima le loro impre-
vedibili mosse. Ad accomunatli ¢ 'impossibilita, loro malgra-
do, di accontentarsi della mera sopravvivenza pur in un am-
biente cosi ostile.

Ora, se non lo avete gia fatto, trovatevi una comoda pol-
trona, possibilmente al buio, e voltate pagina sotto una luce
soffusa, ma che abbia contorni netti.

Il romanzo che avete in mano ¢ un romanzo di fanta-
scienza, e il suo scopo ¢ quello di divertirvi. Seriamente.

Francesco Troccoli
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1. Valery

11 ciccione dagli occhi a palla storce le labbra e soffia fuori
un anello di fumo, mentre si rigira tra le mani il microchip,
come se pensasse che potrei fregarlo. Mi chiedo come gli
venga in mente, visto che al momento ¢ la mia unica fonte di
sussistenza.

«B integrox» sussurro, con la voce bassa quanto basta per
non farmi sentire dalla mandria di ubriaconi di questo scal-
cinato locale «e puliton.

Oleg annuisce ma leggo nel suo sguardo da merluzzo ap-
pena pescato, una diffidenza che mi da sui nervi.

«F. dai, che ¢’¢ che non va? Provalo, se non ti fidi».

Lo vedo frugare nelle tasche senza nemmeno rivolgermi
uno sguardo, poi tira fuori un palmare che potrebbe fare da
sottobicchiere al boccale che ho davanti, e lo accende.

Ho sete, butto giu I'ultimo sorso di questo intruglio che
chiamano Iron Rhum, un cocktail di thum e vodka che ha
dentro qualche additivo segreto che ne fa una specialita qui
nei bassifondi. Vengono persino dai satelliti orbitali ad
assaggiare 1'Iron Rhum dei sobborghi orientali di Terraluna.
Secondo me non ¢ poi questo granché, a meno che prima
non si sia mandato giu uno spicchio di mela alla cannella.

«Aspetta» fa Oleg, infilando il microchip nel palmare e
digitando sui tastini con le dita tozze ma dannatamente
allenate. Poi annuisce, chiude il palmare e se lo rimette in

tasca.

11



Terraluna - 1 parte

«Va bene».

Certo che va bene, ridicolo bastardo di un trafficante /-
tech)

Lascio perdere, tanto so come funziona con questa gente.
E tutta una posa, un modo di fare che serve solo a metterti a
disagio e a farti capire che dipendi interamente da loro, che
sei una nullita, che non vivresti un giorno di piu se loro non
lo volessero.

«Sessanta» bofonchia subito dopo.

Sessanta Lune per un microchip appena sfornato dalla
Micro&Macro Hi-Tech? Con quest’affare potrebbe azionare
un intero luna park e comandarlo dal cesso di casa sual

«Duecento» ribatto decisa «sai che li vale».

Oleg scuote la testa.

«Si, ma scotta. E un pezzo nuovo di fabbrica. Per usarlo
dovro aspettare almeno che venga immesso sul mercato.
Posso arrivare a ottantax.

Allungo la mano e la apro col palmo in su.

«Me lo riprendo, grazie.

Eccole, le goccioline di sudore sulla sua fronte larga, le
stavo aspettando. Il signor Volkov sta facendo 1 suoi conti.

«Cento» mormora infine «Valery, piu di questo non...»

«Centocinquanta o me ne vadoy.

Oleg mi squadra come se fossi un ologramma sfocato.

«Abbiamo bisogno di fondi» sorrido «lo sai».

«Maledetti fanaticil» biascica buttando giu 'ultimo sorso
della sua bevanda, un intruglio dal colore giallastro del quale
non ricordo il nome ma che non oserei mai bere.

Non bado alle sue parole. So cosa pensa la maggior parte
della gente della Fondazione per la Tutela dei Diritti Alieni.
Siamo una manica di idioti che hanno tempo da perdere, sol-
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1. Valery

di da spendere e nessun rispetto per la razza umana. Poco
importa se quel rispetto di cui loro parlano, 'uvomo se I'¢
guadagnato schiavizzando gli alieni dalle intelligenze inferiori
o abusando di quelli piu evoluti, senza ritegno alcuno.

«Non sono affari tuoi» ribatto, sollecitandolo con un ge-
sto della mano «e sto aspettandon.

Oleg bofonchia qualche altra cosa, poi infila una mano
nei calzoni e ne estrae una carta a impronte, un dischetto
quadrato e trasparente nel quale ¢ ben sigillato uno schermo
azzurro, vi preme sopra il pollice della mano destra e il disco
si accende come una lampadina. Sul display appare la scritta
“accesso autorizzato”.

«Su quale conto?» fa lui, nascondendo la carta tra le mani
in un modo cosi goffo che anche un cieco lo noterebbe.

«Quello a sei cifre. L’altro 'ho chiuson.

La faccia tonda e grassa si distende in un ghigno che tro-
vo insopportabile.

«Tempi di magra, eh? Se ti interessa arrotondare ce ne an-
diamo su da me, nei miei uffici... ho una camera con un let-
to gravitazionale che...»

«Va’ al diavolo, Olegy.

Sorride, il bastardo. Pensa forse che basti qualche zero in
piu per riuscire a spogliarmi e scoparmi?

D’istinto lancio uno sguardo alla mia immagine riflessa
sui vetri al di 1a dei quali ¢’¢ solo la strada buia. Capelli corti,
la frangia piu lunga su un lato che scende fino alle labbra,
occhi brillanti, di un azzurro ghiaccio ereditato dall'incontro
intimo con un dokiano, il fisico sportivo ma non certo pro-
speroso. Forse al borioso ciccione piacciono 1 modelli scher-
mo piatto?

Lurido verme. Lo osservo mentre termina di digitare I'or-
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Terraluna - 1 parte

dine per il bonifico sul mio conto, poi da il fatidico invio e
spegne il palmare.

I rumori del locale tornano a farsi vividi e il vociare degli
avventori mi ricorda che non siamo soli in questo posto. Mi
guardo intorno. Sembra che ognuno stia badando ai fatti
propri, non scorgo occhiate nella nostra direzione e cio mi
solleva. Iultima cosa che desidero ¢ essere assalita in un vi-
colo da qualche idiota che pensi che Oleg mi abbia pagato in
contanti.

«Bevi qualcosa?» chiede con un sorrisetto ammiccante che
vorrebbe essere un invito “particolare”.

Mi alzo, rifilandogli un’occhiata malevola.

«No, grazie» rispondo secca, decisa a lasciare questa spe-
cie di porcile il prima possibile.

Mentre mi allontano, sento la sua voce sovrastare il bru-
sio del locale.

«Ci si vede in girol»

Si, certo. Se proprio non avro scelta.

«Spero piuttosto di vederti morto» mi sfogo in un bisbi-
glio, quando ormai non puo piu sentirmi.

Una volta fuori, vengo investita da un freddo glaciale.
Non c’¢ vento, non ce n’¢ mai su Terraluna, almeno non in
citta. Per sentire una brezza leggera bisogna spingersi fino ai
confini esterni, dove sorgono le barriere elettromagnetiche.
Per qualche strano scompenso atmosferico, in quella zona i
venti sono forti. Al di 1a della barriera invece, nulla. C’¢ solo
la Luna con la sua gravita zero.

Mi avvio verso la moto, che mi attende silenziosa, inca-
tenata addosso a un palo. E uno scooter a cuscino magne-
tico, un modello un po’ antiquato, ma a me sta bene. Non

ho grosse pretese. Le mie uniche ambizioni riguardano il fu-
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1. Valery

turo della nostra societa... anzi no, della nostra dignita.

L’uomo ha attinto a tutte le risorse della Terra, ’ha pro-
sciugata dei suoi tesori, della sua linfa vitale, estirpando fore-
ste su foreste, tanto da aver ridotto la vecchia Europa e parte
delle Americhe a giganteschi blocchi di pietra desolata, inabi-
tabili a causa delle continue tempeste di sabbia e detriti che si
abbattono sui continenti. Si sono salvati dalla devastazione
quelli che un tempo erano chiamati Africa e Asia, oggi iden-
tificati con un unico nome: Solaria.

Col tempo pero, gli effluvi venefici delle industrie farma-
ceutiche, uniche vere padrone della Terra, hanno contami-
nato anche Solaria e si prevede che, tra pochi decenni, le cit-
ta-industria di prodotti farmaceutici saranno le uniche a esse-
re ancora vivibili.

Salgo sulla moto e avvio il motore. La sella si alza sotto di
me e lo scooter si solleva a venti centimetri da terra. Poi ac-
celero e parto, diretta verso la sede della Fondazione. L’aria ¢
pesante, gravata da strati e strati di smog, ma ormai non ci
faccio piu caso, anche se tra 1 miei amici ambientalisti ¢’¢ chi
ucciderebbe per veder fallire almeno una delle trentasette
fabbriche che sorgono nel sobborgo industriale.

Il cielo a quest’ora di sera ¢ di un indaco che buca gli oc-
chi e sfoca i contorni delle cose. A Terraluna sono poche le
persone in grado di mantenere buona la vista per un periodo
superiore ai vent’anni di eta. Quasi tutti, tra i venti e trenta,
sono costretti a impiantarsi delle retine artificiali in grado di
resistere ai raggi ultravioletti che rimbalzano dall’esosfera ar-
tificiale fin quaggiu.

Le ore migliori sono quelle del mattino, anche se le strade
si colorano di un giallo seppia che non ti fa distinguere i co-

lori. Poi, dopo pranzo, la luce va smorzandosi e attraversa
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Terraluna - 1 parte

tutti i colori dell’iride, passando per ’'ambra, lo smeraldino, il
cremisi e I'indaco, fino a che non scende la notte.

Mentre la moto sfreccia nell’aria, mi accorgo che davanti
a me la boa luminosa segnala il rosso. Rallento, mentre un
treno articolato mi taglia la strada. E un serpentone lungo
una ventina di metri e ha impresso su ogni vagone il simbolo
della Brown Neo Pharma. Probabilmente trasporta merce di
contrabbando, forse droghe o medicinali vietati dal Parla-
mento.

Mentre aspetto che scatti il verde, accade qualcosa. Sento
un grido, provenire da un vicolo alle mie spalle. Non che sia
una cosa fuori dal comune, ogni giorno si verificano stupti,
rapine e aggressioni per i motivi piu futili, ma quella voce...
sembrava satura di puro terrore.

Non dovrei immischiarmi, ma l'uflo riecheggia ancora,
piu forte e piu doloroso. Sembra il gemito dell’ultimo dino-
sauro prima dell’estinzione.

Giro la moto e i magneti fremono, facendomi schizzare
avanti. Entro nel vicolo a razzo. Se c¢’¢ qualche bastardo con
un’arma, dovra prima assaggiare il mio paraurti.

La strada ¢ dannatamente buia e si restringe sul fondo.
Rallento nel timore di finire contro qualche ostacolo in om-
bra, come uno di quei cassonetti da appartamento, una biz-
zarra invenzione che permette a ogni abitazione di avere il
proprio secchio dell’immondizia fuori dal palazzo, in levita-
zione davanti alla finestra.

Decelero ancora e, quando i miei occhi la vedono, inchio-
do in aria, rimanendo a fissare i resti del cadavere con il cuo-
re in gola. B una donna, la riconosco dai tacchi a spillo e da
una gonna ridotta a uno straccio. Il resto ¢ un guazzabuglio
di carne dilaniata e sangue.

16



1. Valery

Odo un gorgoglio provenire dalla fine del vicolo. Qual-
cosa si muove, nascosto nel’ombra. Dirigo 1 fari della moto
da quella parte e una sagoma scura schizza via, su per 'edifi-
cio, arrampicandosi come se avesse le ventose sulle mani.

Dovrei fare qualcosa, ma non riesco né a muovermi, né a
gridare. Poi la figura scompare. Mi rendo conto che mi con-
viene filare. Se la polizia mi becca sul luogo di un massacro,
si divertira a ingabbiarmi ancor prima di avermi processato.

Gia m’immagino la scena.

Signorina 1 alery Horn, lei ¢ in arresto. Non ha diritti e se ne vuo-
le qualcuno, deve chiamare il suo avvocato.

Giro il manubrio e accelero, poi schizzo via, rendendomi
improvvisamente conto che, quando la notizia si spargera, i
benpensanti coglieranno la palla al balzo per incolpare qual-
che creatura aliena della strage e la Fondazione avra nuovo
pane per i suoi denti.
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2. Fumiaki

La pioggia a Terraluna ha un tocco pesante, che schiocca sul-
la pelle come un bacio e scivola via, al pari di una donna do-
po una notte d’amore, lasciandoti addosso un brivido. L’a-
sfalto ¢ nero, una pozza stagnante in cui si riflettono le luci
pallide det fari che svettano in cima ai lampioni. Il corpo ¢ ri-
verso a testa in giu nella poltiglia fangosa, ma ¢ I'unica cosa
ben visibile, perché il resto ¢ stato completamente smembrato.

Gli agenti intorno a me si coprono la bocca con le mani o
un fazzoletto. Stomaco debole. Capita a tutti prima o poi.

«Ispettore, ha visto?»

Annuisco. Certo che ho visto.

«Che ne pensa?»

Lo guardo. E un giovanotto dall’aria stupida, coi capelli
rossi e due occhi di colori diversi. Sicuramente figlio di un
dokiano e di una prostituta.

«Thomas, dico bener»

«Si signore. Ben Thomas. Posso fare qualcosar»

«Voglio che sigilli 'imbocco del vicolo. Nessuno deve en-
trare se non lo dico ion.

«Si signorely» Poi si gira e va a fare quel che gli ho chiesto.

La polizia di Terraluna ¢ estremamente selettiva nel reclu-
tare gli agenti. Tra i parametri di selezione ci sono il senso
del dovere, un quoziente d’intelligenza medio-basso e I'insi-
curezza, tre caratteristiche che ne fanno dei perfetti soldatini.

Mi avvicino al cadavere. E una donna, lo capisco dai tac-
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2. Fumiaki

chi a spillo rosso fuoco. La morte dev’essere stata rapida ma
molto dolorosa. In terra ci sono delle impronte che non ri-
conosco. Certamente non sono umane, cosi come non sono
di nessuna specie aliena che io conosca. Potrebbero apparte-
nere a qualche animale introdotto clandestinamente a Terra-
luna, un leone ureliano o un drago-orso terrestre. Tuttavia,
pur non essendo impronte nitide, mi sembrano troppo sim-
metriche per appartenere al primo e troppo piccole perché
siano del secondo. E qualcos’altro.

«Ispettore Hino, abbiamo qualcosal»

Mi giro verso un altro degli agenti che stasera divideranno
il fango e la pioggia con me. E piu giovane di Thomas ma ha
Iaria sveglia.

«Sl, cos’avete trovator»

«Residui di carburante verde. Forse E-H2».

«F usato dalle vecchie moton tifletto ad alta voce «non ce
ne sono piu molte in giro. Preleva il campione e portalo in
laboratotion.

Iagente annuisce e torna al lavoro.

«Fumiaki».

La voce non ha un tono cordiale, né sorpreso. E sempli-
cemente una constatazione. Impiego una frazione di secon-
do a identificatla.

«Sylvie».

Mi volto. E proprio lei. Sylvie Balfour, agente delle assi-
curazioni. Appare ogni volta che viene individuato un cada-
vere con un conto bancario a sei zeti.

«Che ci fai qui? Chi ti ha chiamato?»

Sorride sotto il caschetto di capelli bluastri. Ha 'aria di
chi si sente particolarmente in gamba.

«La vittima» dice lei, convinta di sorprendermi. Ovvia-
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Terraluna - 1 parte

mente non € cosi.

«Bypass sotto controllo» mormoro, ricordandole che non
sono uno da sottovalutare. Ma nemmeno lei ¢ tipo da la-
sciarsi cogliere in fallo.

«l miei complimenti. Le tue funzionalita sono ancora
quelle di un tempo. Hai passato tutti gli aggiornamentir»

ILa detesto. Riesce a mettermi in imbarazzo anche se teo-
ricamente le mie emozioni dovrebbero sottostare a un’auto-
regolazione degli organi sensoriali che ne impedisca il so-
vraccarico.

«Naturalmente» rispondo nel tono piu glaciale possibile.
«Allora chi ¢, come si chiamar»

«Nancy Keller. Ricercatrice laureata in biologia, antropo-
logia e farmaceutica. Lavorava per la Brown Neo Pharman.

Conosco quel nome, ¢ una societa farmaceutica, una delle
piu potenti, forse la maggiore in assoluto.

Sylvie mi si avvicina e le sue mani stringono le mie, ac-
compagnando lo sguardo dei suoi occhi scuri, che penetrano
1 miei esattamente come un tempo.

«T1 ricordi’» mi chiede e so che si riferisce a guella cosa.
Percio scanso le sue mani e mi ritraggo.

«Non giocare con me. Sei qui per lavorare? Allora lavorax.

La sua espressione si fa un attimo cupa, poi torna radiosa.

«Bene, ispettore. Cos’abbiamo qui?»

Ecco il momento della mia vendetta.

«Guarda tu stessar.

Quello che accade in seguito ¢ esattamente cio che mi
aspettavo: sorpresa, orrore e un attacco di nausea che la co-
stringe a vomitare sul ciglio del marciapiede.

«Stal inquinando la scena di un delitto» le dico con una
punta di compiacimento.
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2. Fumiaki

«Va’ a farti fottere, Cybl»

Serro i pugni e 1 denti. Detesto quel termine, ¢ desueto e
classifica tutte le I.A. come macchine senza vita, semplice-
mente incrociate con 'organismo umano, ignorando del tut-
to il salto evolutivo avvenuto dopo la Seconda Guerra Tec-
nologica.

«Quand’e scattato 'allarme?» le chiedo a bruciapelo, igno-
rando I'insulto.

«Sei ore fa» bofonchia, asciugandosi la bocca con un faz-
zoletto umido «in sede perod non c’era nessuno e quando mi
hanno avvertita mi trovavo... da un’altra parten.

Intuisco nella sua esitazione un che di personale e il suo
leggero rossore me ne da conferma. Si stava facendo fottere
da qualche cliente. D’altronde come non capirla? La prosti-
tuzione d’alto bordo ¢ uno dei lavori che vanno per la mag-
giore da quando il Parlamento ne ha riconosciuto la legalita.
Non sarebbe la prima donna che conosco ad avere un dop-
pio impiego.

«Quindi ¢ morta sei ore fa» commento con amarezza.
«Speravo fosse passato meno tempon.

«Volevi prendere 'assassino stanotte?»

«No, certo. Ma 1 satelliti di sorveglianza entrano in fun-
zione dopo il crepuscolo. Sei ore fa erano ancora girati verso
la Terran.

«Pensano ancora di riuscire a rilevare quelle anomalie geo-
magnetiche?»

«E la preoccupazione maggiore del Parlamento» rispon-
do, infastidito dal suo tono di sufficienza «la Terra ¢ sull’otlo
del collasso. Se succedesse qualcosa di grave, noi non sa-
remmo cosi distanti da poterne uscire indenni».

Squilla un palmare e Sylvie si allontana per rispondere. Ne
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approfitto per tornare verso il corpo. Mi accovaccio per
guardare da vicino le ferite. La carne ¢ stata strappata da zan-
ne e artigli. Non ho dubbi su questo. Anche se ci vorranno
circa dieci ore per eseguire un’autopsia completa, so gia cosa
non devo cercare.

«lo devo andare» fa Sylvie, ricomparendomi davanti «mi
farai avere il rapporto completo? Devo presentare i documen-
ti alla compagnia».

«Mi serve 'autorizzazione del sovrintendenten.

«Non c’¢ problema. Volevo solo accertarmi che non ci
fossero questioni tra noi».

Sorride e so che mi sta provocando.

«Nessuna questione».

Lei annuisce, si volta e se ne va. Non la guardo allontanar-
si, non m’interessa. Indugiare sui suoi fianchi, su quel porta-
mento elegante, sul suo profumo di essenze d’ambra, non
faciliterebbe il mio sonno stanotte.

Ci sono poche cose che una I.A. non puo fare. Dopo il
fallimento degli androidi e dei cyborg come esseri senzienti,
negli anni del Grande Esodo, il concepimento delle I.A. ha
segnato una svolta nel modo di vivere e di pensare degli es-
seri umani. Vinto il primo strato di diffidenza naturale del-
I'uvomo, le I.A. occupano ormai i maggiori ruoli di responsa-
bilita negli uffici pubblici del Parlamento. Il metodo intellet-
tivo di razionalizzazione delle risorse e di calcolo delle pro-
babilita, ne fanno degli individui di gran lunga piu efficienti e
affidabili di qualsiasi mente umana. Per questo occupo il po-
sto di ispettore. Per questo, la presenza di Sylvie, non mi in-
fastidisce come sarebbe accaduto se fossi stato umano. Tut-
tavia...

Il passato ¢ passato anche per me e la sua pelle la ram-
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mento ancora, sinuosa e calda, contro la mia. Tutte le sensa-
zioni di quei momenti sono vivide in me come I'acqua che
adesso mi piove addosso. Ma sono una I.A. e non devo ce-
dere alle pulsioni tipiche degli uomini. Non posso e non vo-
glio.

«Signore?»

Thomas ¢ di nuovo di fronte a me.

«Sl, agente, che c’¢?»

«B arrivata la scientifica.

Tiro un sospiro di sollievo al pensiero che, finalmente,
potro andarmene a casa.

«Benissimo. Falli passare, poi torna al tuo poston.

Lo guardo rispondere con un cenno affermativo e poi al-
lontanarsi.

Alzo lo sguardo sul cielo plumbeo che sovrasta Terraluna.
Se quest’acqua che cade giu non fosse pioggia, ma un mare
di lacrime pianto da un dio nascosto? Se nulla della mia esi-
stenza fosse realta, ma finzione? Se la mia vita fosse solo un
programma ideato dagli uomini e non la tela di sensazioni
che mi avvolge ogni volta che mi fermo a sentire cio che il
mondo mi trasmette...

Mi blocco. E successo di nuovo. Maledette sensazioni
umane.

Ci sono cose che una I.A. non puo fare e questa ¢ una di
quelle. Non posso bloccare queste divagazioni, quest’oceano
di percezioni che mi colpisce di tanto in tanto, del tutto fuori
dal mio controllo. Non lo sopporto.

Torno a fissare il corpo riverso al suolo e scelgo di concen-

trarmi su quello. Una cosa ¢ certa: non sara un caso facile.
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