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Prefazione

Julia, la strix, la strega che incontra Fosco Scionni in un
momento delicato della sua vita, pur interpretando un pet-
sonaggio fantastico, ha in realta una forte valenza simbolica.
Julia ¢ un’astrazione di quanto puo accadere e accade nel
quotidiano, con frequenza maggiore di quanto possa sem-
brare: la causa scatenante di un’inclinazione dell’esistenza
con conseguente messa in discussione delle priorita di una
vita. Julia ¢ I'imprevisto che fa saltare un sistema conclamato,
che scardina la consuetudine di chi, a priori, si proclama e
potrebbe essere considerato, immune da colpi di testa. La
strix ¢ la portatrice di magia che mina incastri ordinati e sta-
bili non per il suo carico di sensualita, quanto di possibilita.
E la promessa di un futuro diverso, pit interessante. E
I'incarnazione di un’alterazione dellimmaginario maschile.
L’uomo avverte la pulsione per quel che potrebbe avere, che
potrebbe conoscere, che potrebbe dividere con una donna
altra dalla moglie. Pur trattandosi di una moglie amata, pur
trattandosi di una moglie amata e incinta. Le traversie psico-
logiche di Fosco Scionni ovviamente non pretendono di es-
sere e non possono essere prese come modello universale di
ogni individuo che si innamora pur essendo coinvolto in una
relazione stabile e conclamata. Tuttavia egli rappresenta una
fetta cospicua di individui passionali e ambiziosi che si pon-



gono obiettivi sempre nuovi, che lavorano sodo e con conti-
nuita per conquistarli. Pur possedendo queste caratteristi-
che, Fosco Scionni non ¢ un impulsivo, ¢ consapevole del
valore di quanto ha raggiunto e di quanto valga la sua com-
pagna istituzionale. Ha investito tempo ed energie con con-
vinzione per consolidare la sua realta familiare e sociale. Ep-
pure egli ¢ disposto al baratto, quel che ha per Julia sebbene
a fronte di garanzie. Pur vittima consapevole di una passione
dilagante, non puo esimersi da fare bilanci né si arrischia
troppo nel timore di restare con un pugno di mosche. Vor-
rebbe un segnale dall’altra parte, si arrabbia e si consuma du-
rante i distacchi di Julia, ricade in suo potere quando la vede
sebbene una parte di sé resti sempre e comunque cosciente e
costituisca un rifugio di massima.

Nonostante le certezze e le sicurezza costruite e consoli-
date, dunque, in fondo basta poco a Fosco Scionni per met-
tersi in discussione sebbene I'universo maschile abbia la ca-
pacita di mantenere sempre e comunque una propria inerzia
grazie a una innata predilezione all’utilitarismo.

I secondo elemento presente nella dinamica della storia,
¢ il sentimento paterno di Fosco Scionni. II punto di vista
dell’autrice ¢ fermo, in questo. L’amore per i figli non ¢ un
bagaglio preconfezionato che i genitori si ritrovano gratui-
tamente nell’armadio di casa. Pur esistendo un’ovvia predi-
sposizione all’amore e all’accoglimento e pur essendo altret-
tanto ovvio che tale trasporto sia piu forte nella donna, un
padre molto spesso deve percorrere un tragitto per maturare
la sua dimensione genitoriale. Per lui il sentimento va in par-
te costruito e occorrera impegno e tempo per raggiungere un
risultato consistente e comunque la chiave di svolta sara ine-
vitabilmente la frequentazione del piccolo. Per questo Fosco



non ¢ un personaggio negativo, ¢ solo un uomo comune che
di fronte alla gravidanza, sa perfettamente come comportarsi
e che non si esime dal portare a termine le incombenze so-
ciali e burocratiche che listinto, il buon senso e ’educazione
lo inducono a percorrere. Non per ipocrisia, dunque, ma sul-
la base del vivere comune che sara poi l'artefice del comple-
tamento della sua dimensione umana.

Sebbene Julia, la strix, la strega, dia il titolo all’opera, in
definitiva, ¢ la figura maschile al centro del palcoscenico.
Con le spinte pressanti che derivano dal suo non voler ri-
nunciare a sognare e nello stesso tempo essere portatore di
un pragmatismo di fondo che spinge a comportamenti am-
bigui e di compromesso in un’alternanza vertiginosa di stati
d’animo comparabili a baratri di angoscia e vette d’euforia.
L’animo maschile ¢ il luogo per eccellenza dove la logica si
scontra con forze primordiali perché altro non siamo, co-
munque, che frutto dell’evoluzione e a ogni nostra azione
corrisponde una legge naturale ben precisa e lungimirante.

Fabio Pinton — Runa Editrice
Padova, 12 febbraio 2013






A chiunque nella propria vita
abbia amato una strega
per almeno un minuto,
per finta o per davvero.

Rieti, 12 gennaio 2012






“Ragazzo, se versi un vino vecchio
riempine i calici del pin amaro,

come vuole Postumia, la nostra regina
ubriaca pin di un acino ubriaco.

E lacqgua se ne vada dove le pare

a rovinare il vino, lontano,

‘ra gl astemi: questo é vino buro”
& q

Guaio Valerio Catullo

da " Poesie”






Adesso 1

1° mese
L ovulo viene fecondato e si impianta nell'utero. Si forma il sacco
gestazionale dentro cui si sviluppera l'embrione. L embrione inizia a
crescere e le sue components, somiti, prendono a specializzarsi per tra-
Sformarsi infine in ossa e muscoli. Attraverso il contatto con le pareti
uterine avviene lo scambio col sangue materno che fornira le sostanze

nutritive grazie alla circolazione utero-placentare.’

Fosco aveva scelto con cura la casa da comprare, quella
che avrebbe condiviso con sua moglie Daria fino alla fine dei
tempi. Aveva dovuto fare i conti con la banca, con quello
che offriva il mercato, con le esigenze sue e della sua compa-
gna ma non aveva avuto fretta. Appena acquistata, vi aveva
bivaccato in ogni occasione, anche quando l'idea di trasloca-
re aveva la consistenza di un concetto astratto. Era stato an-
sioso di piantare le radici, condizione necessaria per affronta-
re il futuro in modo sicuro, per raggiungere obiettivi sempre
pit ambiziosi.

Aveva riflettuto spesso sulla sua vita, con orgoglio si diceva

! Dott. C. Liberati, “Il bambino in nove fasi” (2011),

http://www.essetemamma.otg/ primomese.htm
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che il risultato non era mai variato in tanti anni: scorreva al
meglio. Del resto si era sempre dato da fare, certo che le
energie impiegate quando in ballo c’era un miglioramento
fossero ben spese.

11 detto chi semina raccoglie non ammetteva eccezioni.

Da sempre, la dimora ideale di Fosco aveva una veranda
allinglese. Stile vittoriano, ferro e vetro, leggerezza ed ele-
ganza. Una dimensione di massima tranquillita e di benessere.
Da sempre, Fosco era stato consapevole che la sua aspira-
zione sarebbe rimasta delusa. Tanto era accaduto. Tuttavia,
la monofamiliare su cui aveva messo gli occhi aveva offerto
un valore aggiunto non prevedibile. Aveva suscitato in lui un
sentore particolare. Gli era parso che dal pezzetto di verde
raggiungibile dal retro, un rettangolo incolto, si levasse una
speciale esalazione. Era rimasto assorto, alla ricerca dell’as-
sonanza decisa e sfuggente che gli aveva riempito la mente,
che I'aveva invischiato in un campo gravitazionale olfattivo
da cui non sarebbe voluto piu sfuggire. Mentre Daria si de-
dicava a un secondo giro di perlustrazione degli interni, lui
aveva classificato I'essenza. Sapeva di erba. Di finocchio sel-
vatico. Di arbusti e di fango. Sapeva di campagna. Si era sen-
tito a casa.

Aveva deciso di sistemare il giardino da solo. Si era lanciato
una sfida di quelle che piacevano a lui, dove la combinazione
delle sue doti gli garantiva il successo. Si sarebbe documentato,
avrebbe pianificato con cura, si sarebbe impegnato spronato
dalla prospettiva accattivante di poter vivere le stagioni senza
limitarsi a vedetle scorrere dietro un vetro. Alla fine di set-
tembre, dopo il trasferimento definitivo, aveva divelto l'ori-

ginale inferriata rugginosa che cingeva la proprieta e 'aveva
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sostituita con una serie di elementi prefabbricati rivestiti in
pietra. Nel minuscolo parco, sotto una pensilina di legno su
cui avrebbe fatto arrampicare una vite americana, presto
avrebbe sistemato un barbecue a carbonella.

Si era dedicato all’operazione anima e corpo, contem-
plando in anticipo il quadro finale, provando un piacere ge-
nuino. Sapere che all’orizzonte si prospettava un risultato ec-
cellente, 'ennesimo di una lunga serie, lo avvolgeva in un te-
pote buono a cui non avrebbe saputo rinunciare.

Una mattina, dopo aver bevuto la solita tazza di caffe,
con la valigetta ventiquattro ore in mano, si era affacciato sul
retro. Avrebbe iniziato quanto prima a distribuire le camio-
nate di terra che al momento formavano due collinette di
tutto rispetto sul limite est della proprieta. Daria lo aveva
sorpreso alle spalle. Poi lo aveva affiancato sorridendo.

«Sono incintal», aveva sussurrato radiosa.

Lui l'aveva guardata stupito, incerto sul senso della frase
che aveva appena ascoltato. Poi il suo cuore aveva preso a
battere furioso, sospinto da un’emozione fortissima. Era ap-
pena successo qualcosa di grande, di talmente enorme da
non poter essere inquadrato per intero. Ci sarebbe riuscito
solo quando lo sciame d’api che gli ronzava nel cervello si
sarebbe acquietato e il senso di vertigine che lo aveva affer-
rato all’imboccatura dello stomaco si sarebbe affievolito. In-
tanto, per parecchi secondi, non era stato capace di sentire
quello che Daria aveva aggiunto. L’aveva vista muovere
nell’aria un bastoncino di plastica con un’estremita tinta di
verde, stretto tra I'indice e il pollice della mano destra. Aveva
colto i riflessi leggermente ambrati della zazzera rossa di sua
moglie, abbagliato dal sorriso pieno e deliziosamente imper-
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fetto che aveva solo lei.

Era rientrato come un sonnambulo, si era seduto sul di-
vano della sala e aveva puntato gli occhi sulla libreria che
ospitava i quattromila trecento DVD che aveva collezionato
per anni. Si era chiesto se quella che aveva vissuto non fosse
una delle tante scene hollywoodiane che ormai facevano pat-
te del suo immaginario. Quando si concedeva qualche istante
di pausa in ufficio o tra un lavoretto e I'altro durante il tem-
po libero, gli piaceva ripercorrere battuta dopo battuta i dia-
loghi dei suot spezzoni preferiti. Si immedesimava con inten-
sita, spesso aveva bisogno di qualche minuto per tornare tra
gli uomini di carne e ossa.

Daria non gli aveva concesso molto, invece. Gli aveva ri-
cordato che l'autobus, il 49, non I'avrebbe aspettato solo per-
ché stava per diventare padre. Cosi era uscito di casa incapa-
ce di credere di essere lo stesso uomo che vi aveva fatto ri-
torno la sera prima. Aveva percorso come un automa i due-
cento metri che lo separavano dalla fermata. Era salito a
bordo del mezzo consapevole di esserci riuscito solo in gra-
zia della memoria di medio termine maturata nei due mesi in
cui aveva vissuto nel quartiere.

Subito dopo si era innamorato.

Si era seduto in coda, come faceva di solito, favorito nella
scelta dallo scarso numero di passeggeri che bazzicava la li-
nea. Aveva sistemato sulle gambe la ventiquattrore, dopo un
paio di fermate aveva sollevato la testa senza un motivo pre-
ciso. Dall’altra parte del corridoio di scorrimento c’era una
donna, in piedi. Portava una gonna di pelle lunga fino al gi-
nocchio, calze spesse e scure, un paio di scarponcini e una
parka annodata in vita. Si reggeva alla spalliera di un sedile
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accanto alla porta centrale. Indossava un delicato braccialetto
d’oro guarnito di perle bianche. Fissava un punto al di la delle
sue spalle. Fosco sapeva di essere solo una parte accessoria
del quadro che lei stava osservando ma, pure, aveva intercet-
tato la corrente magnetica dei suoi pensieri. Il senso di estra-
neita che lo accompagnava ogni mattina dal momento in cui
usciva di casa a quello in cui entrava nell’ufficio, si era dissolto
come fumo.

Quando l'autobus si fermo e lei si mosse per scendere, gli
parve di avvertire il fruscio della stoffa che la vestiva. Appe-
na la passeggera lascio 'ultimo gradino, si alzo di scatto e
incastro la valigetta tra i battenti mobili. Il meccanismo reagi
e la porta torno ad aprirsi. Si ritrovo sul marciapiede, in af-
fanno, smarrito all’idea di averla persa. Si volse a destra e a
sinistra, indifferente all’attenzione dei pedoni attirata dai suoi
movimenti sincopati. Finché la vide, a pochi metri di distan-
za. Il suo volto si contrasse per la sorpresa insperata. Ci fu
solo silenzio e nel silenzio c’era lei che lo fissava quieta. Fosco
si senti inadeguato sebbene fino a qualche istante prima,
mentre si guardava attorno angosciato, un istinto sconosciu-
to gli avesse suggerito che avrebbe dovuto balzatle addosso
se solo avesse avuto la fortuna di ritrovarla. Lo slancio di cui
si era sentito capace era stato limato dalla consapevolezza di
essere semplicemente se stesso.

Il mondo intorno aveva ripreso a pulsare, lei fece un ge-
sto rapido con una mano, Fosco si mosse come ipnotizzato.
L’elastico che lo teneva avvinghiato lo spingeva in avanti con
tanta maggior veemenza quanto piu gli pareva di aver colto
un’urgenza indefinita negli occhi scuri in cui si era perso.
Appena le fu accanto, lei indico una vecchia palazzina. Le

perle ondeggiarono lievi attorno al suo polso.
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«Li dentrol», disse. Fosco apprezzo la rara coloratura da
contralto della voce e riprese a tampinarla.

Mentre le arrancava dietro scomposto, intralciato dalla
ventiquattrore, senza una ragione precisa fu investito dall’im-
magine di sua moglie e senti sulla pelle la carezza del primo
sole mattutino che I'aveva sfiorato quando si era affacciato
sul terreno dietro casa. Percepi il peso dell'impegno che ave-
va preso con lei, con la vita nuova che le fioriva nel grembo
e con quella che entrambi avevano promesso di trascorrere
insieme. Una marea di momenti dolci e intensi condivisi con
Daria riempi la sua mente. Ritrovo le parole, i sospiri e gli
intenti che li avevano nutriti, si sovrapposero in strati adia-
centi, poi si fusero 'uno nell’altro. I'impatto dei ricordi e
del’emozione unica che aveva vissuto da poco nell’intimita
domestica lo rese malsicuro sui piedi e incespico. Riusci a
mantenersi in equilibrio ma pure gli sembro che la donna
dell’autobus potesse intuire 1 suoi pensieri e rimanerne distur-
bata tanto da decidere di lasciatlo indietro definitivamente.
La situazione, uno stato che lui stesso non aveva ancota
chiaro, avrebbe spinto chiunque a formulare un’immagine
distorta di Fosco Scionni.

Non si senti sicuro, non si senti pronto e gli parve che non
sarebbe stato giusto essere messo da parte adesso. Mezz’ora
prima aveva appreso che la sua vita stava per cambiare. Ora,
a sorpresa, mutava ancora. Non avrebbe potuto immaginare
che sarebbe accaduto. Ma tant’era.

L’idea di poter perdere di vista la donna di nuovo gli pro-
curd un’accelerazione interiore. Quando lei sguscio dentro
un vecchio portone, la segui.
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