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Prefazione 

 
 
 
 
 

Julia, la strix, la strega che incontra Fosco Scionni in un 
momento delicato della sua vita, pur interpretando un per-
sonaggio fantastico, ha in realtà una forte valenza simbolica. 
Julia è un’astrazione di quanto può accadere e accade nel 
quotidiano, con frequenza maggiore di quanto possa sem-
brare: la causa scatenante di un’inclinazione dell’esistenza 
con conseguente messa in discussione delle priorità di una 
vita. Julia è l’imprevisto che fa saltare un sistema conclamato, 
che scardina la consuetudine di chi, a priori, si proclama e 
potrebbe essere considerato, immune da colpi di testa. La 
strix è la portatrice di magia che mina incastri ordinati e sta-
bili non per il suo carico di sensualità, quanto di possibilità. 
È la promessa di un futuro diverso, più interessante. È 
l’incarnazione di un’alterazione dell’immaginario maschile. 
L’uomo avverte la pulsione per quel che potrebbe avere, che 
potrebbe conoscere, che potrebbe dividere con una donna 
altra dalla moglie. Pur trattandosi di una moglie amata, pur 
trattandosi di una moglie amata e incinta. Le traversie psico-
logiche di Fosco Scionni ovviamente non pretendono di es-
sere e non possono essere prese come modello universale di 
ogni individuo che si innamora pur essendo coinvolto in una 
relazione stabile e conclamata. Tuttavia egli rappresenta una 
fetta cospicua di individui passionali e ambiziosi che si pon-
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gono obiettivi sempre nuovi, che lavorano sodo e con conti-
nuità per conquistarli. Pur possedendo queste caratteristi-
che, Fosco Scionni non è un impulsivo, è consapevole del 
valore di quanto ha raggiunto e di quanto valga la sua com-
pagna istituzionale. Ha investito tempo ed energie con con-
vinzione per consolidare la sua realtà familiare e sociale. Ep-
pure egli è disposto al baratto, quel che ha per Julia sebbene 
a fronte di garanzie. Pur vittima consapevole di una passione 
dilagante, non può esimersi da fare bilanci né si arrischia 
troppo nel timore di restare con un pugno di mosche. Vor-
rebbe un segnale dall’altra parte, si arrabbia e si consuma du-
rante i distacchi di Julia, ricade in suo potere quando la vede 
sebbene una parte di sé resti sempre e comunque cosciente e 
costituisca un rifugio di massima.  

Nonostante le certezze e le sicurezza costruite e consoli-
date, dunque, in fondo basta poco a Fosco Scionni per met-
tersi in discussione sebbene l’universo maschile abbia la ca-
pacità di mantenere sempre e comunque una propria inerzia 
grazie a una innata predilezione all’utilitarismo. 

Il secondo elemento presente nella dinamica della storia, 
è il sentimento paterno di Fosco Scionni. Il punto di vista 
dell’autrice è fermo, in questo. L’amore per i figli non è un 
bagaglio preconfezionato che i genitori si ritrovano gratui-
tamente nell’armadio di casa. Pur esistendo un’ovvia predi-
sposizione all’amore e all’accoglimento e pur essendo altret-
tanto ovvio che tale trasporto sia più forte nella donna, un 
padre molto spesso deve percorrere un tragitto per maturare 
la sua dimensione genitoriale. Per lui il sentimento va in par-
te costruito e occorrerà impegno e tempo per raggiungere un 
risultato consistente e comunque la chiave di svolta sarà ine-
vitabilmente la frequentazione del piccolo. Per questo Fosco 
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non è un personaggio negativo, è solo un uomo comune che 
di fronte alla gravidanza, sa perfettamente come comportarsi 
e che non si esime dal portare a termine le incombenze so-
ciali e burocratiche che l’istinto, il buon senso e l’educazione 
lo inducono a percorrere. Non per ipocrisia, dunque, ma sul-
la base del vivere comune che sarà poi l’artefice del comple-
tamento della sua dimensione umana. 

Sebbene Julia, la strix, la strega, dia il titolo all’opera, in 
definitiva, è la figura maschile al centro del palcoscenico. 
Con le spinte pressanti che derivano dal suo non voler ri-
nunciare a sognare e nello stesso tempo essere portatore di 
un pragmatismo di fondo che spinge a comportamenti am-
bigui e di compromesso in un’alternanza vertiginosa di stati 
d’animo comparabili a baratri di angoscia e vette d’euforia. 
L’animo maschile è il luogo per eccellenza dove la logica si 
scontra con forze primordiali perché altro non siamo, co-
munque, che frutto dell’evoluzione e a ogni nostra azione 
corrisponde una legge naturale ben precisa e lungimirante. 
 

 
Fabio Pinton – Runa Editrice 
Padova, 12 febbraio 2013 
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A chiunque nella propria vita 

abbia amato una strega  

per almeno un minuto,  

per finta o per davvero. 
 

Rieti, 12 gennaio 2012 
 

 



10 
 

  

 



11 
 

 
 
 
 
 
 

“Ragazzo, se versi un vino vecchio 

riempine i calici del più amaro, 

come vuole Postumia, la nostra regina 

ubriaca più di un acino ubriaco.  

E l’acqua se ne vada dove le pare 

a rovinare il vino, lontano, 

fra gli astemi: questo è vino puro” 

 
 

Gaio Valerio Catullo 
da “ Poesie” 
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Adesso I 

 

 

 

 

 
1° mese 

L’ovulo viene fecondato e si impianta nell’utero. Si forma il sacco 
gestazionale dentro cui si svilupperà l’embrione. L’embrione inizia a 
crescere e le sue componenti, somiti, prendono a specializzarsi per tra-
sformarsi infine in ossa e muscoli. Attraverso il contatto con le pareti 
uterine avviene lo scambio col sangue materno che fornirà le sostanze 
nutritive grazie alla circolazione utero-placentare.1 
 

Fosco aveva scelto con cura la casa da comprare, quella 
che avrebbe condiviso con sua moglie Daria fino alla fine dei 
tempi. Aveva dovuto fare i conti con la banca, con quello 
che offriva il mercato, con le esigenze sue e della sua compa-
gna ma non aveva avuto fretta. Appena acquistata, vi aveva 
bivaccato in ogni occasione, anche quando l’idea di trasloca-
re aveva la consistenza di un concetto astratto. Era stato an-
sioso di piantare le radici, condizione necessaria per affronta-
re il futuro in modo sicuro, per raggiungere obiettivi sempre 
più ambiziosi. 

Aveva riflettuto spesso sulla sua vita, con orgoglio si diceva 

                                      
1 Dott. C. Liberati, “Il bambino in nove fasi” (2011), 
  http://www.esseremamma.org/primomese.htm 
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che il risultato non era mai variato in tanti anni: scorreva al 
meglio. Del resto si era sempre dato da fare, certo che le 
energie impiegate quando in ballo c’era un miglioramento 
fossero ben spese. 

Il detto chi semina raccoglie non ammetteva eccezioni. 
Da sempre, la dimora ideale di Fosco aveva una veranda 

all’inglese. Stile vittoriano, ferro e vetro, leggerezza ed ele-
ganza. Una dimensione di massima tranquillità e di benessere. 
Da sempre, Fosco era stato consapevole che la sua aspira-
zione sarebbe rimasta delusa. Tanto era accaduto. Tuttavia, 
la monofamiliare su cui aveva messo gli occhi aveva offerto 
un valore aggiunto non prevedibile. Aveva suscitato in lui un 
sentore particolare. Gli era parso che dal pezzetto di verde 
raggiungibile dal retro, un rettangolo incolto, si levasse una 
speciale esalazione. Era rimasto assorto, alla ricerca dell’as-
sonanza decisa e sfuggente che gli aveva riempito la mente, 
che l’aveva invischiato in un campo gravitazionale olfattivo 
da cui non sarebbe voluto più sfuggire. Mentre Daria si de-
dicava a un secondo giro di perlustrazione degli interni, lui 
aveva classificato l’essenza. Sapeva di erba. Di finocchio sel-
vatico. Di arbusti e di fango. Sapeva di campagna. Si era sen-
tito a casa. 

 
Aveva deciso di sistemare il giardino da solo. Si era lanciato 

una sfida di quelle che piacevano a lui, dove la combinazione 
delle sue doti gli garantiva il successo. Si sarebbe documentato, 
avrebbe pianificato con cura, si sarebbe impegnato spronato 
dalla prospettiva accattivante di poter vivere le stagioni senza 
limitarsi a vederle scorrere dietro un vetro. Alla fine di set-
tembre, dopo il trasferimento definitivo, aveva divelto l’ori-
ginale inferriata rugginosa che cingeva la proprietà e l’aveva 
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sostituita con una serie di elementi prefabbricati rivestiti in 
pietra. Nel minuscolo parco, sotto una pensilina di legno su 
cui avrebbe fatto arrampicare una vite americana, presto 
avrebbe sistemato un barbecue a carbonella. 

Si era dedicato all’operazione anima e corpo, contem-
plando in anticipo il quadro finale, provando un piacere ge-
nuino. Sapere che all’orizzonte si prospettava un risultato ec-
cellente, l’ennesimo di una lunga serie, lo avvolgeva in un te-
pore buono a cui non avrebbe saputo rinunciare. 

 
Una mattina, dopo aver bevuto la solita tazza di caffè, 

con la valigetta ventiquattro ore in mano, si era affacciato sul 
retro. Avrebbe iniziato quanto prima a distribuire le camio-
nate di terra che al momento formavano due collinette di 
tutto rispetto sul limite est della proprietà. Daria lo aveva 
sorpreso alle spalle. Poi lo aveva affiancato sorridendo. 

«Sono incinta!», aveva sussurrato radiosa. 
Lui l’aveva guardata stupito, incerto sul senso della frase 

che aveva appena ascoltato. Poi il suo cuore aveva preso a 
battere furioso, sospinto da un’emozione fortissima. Era ap-
pena successo qualcosa di grande, di talmente enorme da 
non poter essere inquadrato per intero. Ci sarebbe riuscito 
solo quando lo sciame d’api che gli ronzava nel cervello si 
sarebbe acquietato e il senso di vertigine che lo aveva affer-
rato all’imboccatura dello stomaco si sarebbe affievolito. In-
tanto, per parecchi secondi, non era stato capace di sentire 
quello che Daria aveva aggiunto. L’aveva vista muovere 
nell’aria un bastoncino di plastica con un’estremità tinta di 
verde, stretto tra l’indice e il pollice della mano destra. Aveva 
colto i riflessi leggermente ambrati della zazzera rossa di sua 
moglie, abbagliato dal sorriso pieno e deliziosamente imper-
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fetto che aveva solo lei. 
Era rientrato come un sonnambulo, si era seduto sul di-

vano della sala e aveva puntato gli occhi sulla libreria che 
ospitava i quattromila trecento DVD che aveva collezionato 
per anni. Si era chiesto se quella che aveva vissuto non fosse 
una delle tante scene hollywoodiane che ormai facevano par-
te del suo immaginario. Quando si concedeva qualche istante 
di pausa in ufficio o tra un lavoretto e l’altro durante il tem-
po libero, gli piaceva ripercorrere battuta dopo battuta i dia-
loghi dei suoi spezzoni preferiti. Si immedesimava con inten-
sità, spesso aveva bisogno di qualche minuto per tornare tra 
gli uomini di carne e ossa. 

Daria non gli aveva concesso molto, invece. Gli aveva ri-
cordato che l’autobus, il 49, non l’avrebbe aspettato solo per-
ché stava per diventare padre. Così era uscito di casa incapa-
ce di credere di essere lo stesso uomo che vi aveva fatto ri-
torno la sera prima. Aveva percorso come un automa i due-
cento metri che lo separavano dalla fermata. Era salito a 
bordo del mezzo consapevole di esserci riuscito solo in gra-
zia della memoria di medio termine maturata nei due mesi in 
cui aveva vissuto nel quartiere. 

Subito dopo si era innamorato. 
 
Si era seduto in coda, come faceva di solito, favorito nella 

scelta dallo scarso numero di passeggeri che bazzicava la li-
nea. Aveva sistemato sulle gambe la ventiquattrore, dopo un 
paio di fermate aveva sollevato la testa senza un motivo pre-
ciso. Dall’altra parte del corridoio di scorrimento c’era una 
donna, in piedi. Portava una gonna di pelle lunga fino al gi-
nocchio, calze spesse e scure, un paio di scarponcini e una 
parka annodata in vita. Si reggeva alla spalliera di un sedile 
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accanto alla porta centrale. Indossava un delicato braccialetto 
d’oro guarnito di perle bianche. Fissava un punto al di là delle 
sue spalle. Fosco sapeva di essere solo una parte accessoria 
del quadro che lei stava osservando ma, pure, aveva intercet-
tato la corrente magnetica dei suoi pensieri. Il senso di estra-
neità che lo accompagnava ogni mattina dal momento in cui 
usciva di casa a quello in cui entrava nell’ufficio, si era dissolto 
come fumo. 

Quando l’autobus si fermò e lei si mosse per scendere, gli 
parve di avvertire il fruscio della stoffa che la vestiva. Appe-
na la passeggera lasciò l’ultimo gradino, si alzò di scatto e 
incastrò la valigetta tra i battenti mobili. Il meccanismo reagì 
e la porta tornò ad aprirsi. Si ritrovò sul marciapiede, in af-
fanno, smarrito all’idea di averla persa. Si volse a destra e a 
sinistra, indifferente all’attenzione dei pedoni attirata dai suoi 
movimenti sincopati. Finché la vide, a pochi metri di distan-
za. Il suo volto si contrasse per la sorpresa insperata. Ci fu 
solo silenzio e nel silenzio c’era lei che lo fissava quieta. Fosco 
si sentì inadeguato sebbene fino a qualche istante prima, 
mentre si guardava attorno angosciato, un istinto sconosciu-
to gli avesse suggerito che avrebbe dovuto balzarle addosso 
se solo avesse avuto la fortuna di ritrovarla. Lo slancio di cui 
si era sentito capace era stato limato dalla consapevolezza di 
essere semplicemente se stesso. 

Il mondo intorno aveva ripreso a pulsare, lei fece un ge-
sto rapido con una mano, Fosco si mosse come ipnotizzato. 
L’elastico che lo teneva avvinghiato lo spingeva in avanti con 
tanta maggior veemenza quanto più gli pareva di aver colto 
un’urgenza indefinita negli occhi scuri in cui si era perso. 
Appena le fu accanto, lei indicò una vecchia palazzina. Le 
perle ondeggiarono lievi attorno al suo polso. 
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«Lì dentro!», disse. Fosco apprezzò la rara coloratura da 
contralto della voce e riprese a tampinarla. 

Mentre le arrancava dietro scomposto, intralciato dalla 
ventiquattrore, senza una ragione precisa fu investito dall’im-
magine di sua moglie e sentì sulla pelle la carezza del primo 
sole mattutino che l’aveva sfiorato quando si era affacciato 
sul terreno dietro casa. Percepì il peso dell’impegno che ave-
va preso con lei, con la vita nuova che le fioriva nel grembo 
e con quella che entrambi avevano promesso di trascorrere 
insieme. Una marea di momenti dolci e intensi condivisi con 
Daria riempì la sua mente. Ritrovò le parole, i sospiri e gli 
intenti che li avevano nutriti, si sovrapposero in strati adia-
centi, poi si fusero l’uno nell’altro. L’impatto dei ricordi e 
dell’emozione unica che aveva vissuto da poco nell’intimità 
domestica lo rese malsicuro sui piedi e incespicò. Riuscì a 
mantenersi in equilibrio ma pure gli sembrò che la donna 
dell’autobus potesse intuire i suoi pensieri e rimanerne distur-
bata tanto da decidere di lasciarlo indietro definitivamente. 
La situazione, uno stato che lui stesso non aveva ancora 
chiaro, avrebbe spinto chiunque a formulare un’immagine 
distorta di Fosco Scionni. 

Non si sentì sicuro, non si sentì pronto e gli parve che non 
sarebbe stato giusto essere messo da parte adesso. Mezz’ora 
prima aveva appreso che la sua vita stava per cambiare. Ora, 
a sorpresa, mutava ancora. Non avrebbe potuto immaginare 
che sarebbe accaduto. Ma tant’era. 

L’idea di poter perdere di vista la donna di nuovo gli pro-
curò un’accelerazione interiore. Quando lei sgusciò dentro 
un vecchio portone, la seguì. 


