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Capitolo 1

icky era in cucina con il telecomando in mano, in-
deciso se accendere la televisione o dare il primo
sorso al caffellatte che gli fumava sotto il naso. La
luce che proveniva dalla finestra lo infastidiva, ma doveva
pur svegliarsi del tutto se intendeva presentarsi a scuola in
maniera decorosa.
L’estate era ormai prossima e il sole era sempre piu caldo
e carico di promesse per la stagione a venire. Ogni giorno
che passava era uno in meno all'inizio delle vacanze. Questo
pensiero accompagnava ormai ogni risveglio di Ricky, che
della scuola era davvero stanco. Non che non fosse diligente
e attento, anzi. Solo che il primo anno delle scuole medie si
era rivelato molto impegnativo, in quella nuova citta dove
era andato a vivere con 1 genitori. E 'ambiente che aveva
trovato era cosi diverso da quello piu rassicurante delle ele-
mentari. Per giunta, il padre era da poco partito per una lun-
ga trasferta di lavoro che lo avrebbe impegnato fino alla fine
dell’estate, e a lui gia mancava molto.
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A dire il vero, non si erano allontanati cosi tanto dal paese
d’origine, ma lui era pur sempre un ragazzino e non aveva
modo di tornare a trovare i suoi compagni di un tempo.
Tante volte aveva implorato la mamma di accompagnarlo,
sfoderando gli occhioni da cerbiatto che, quando era piu pic-
colo, non avevano mai fallito. Adesso, invece, sembravano
aver perso il loro potere. Lei si rifiutava quasi sempre perché
era spesso impegnata con il lavoro o con le faccende dome-
stiche, e accampava scuse dietro scuse pur di non spostarsi
dalla nuova abitazione.

All'inizio, per Ricky era stata dura. Aveva trascorso giorni
interi a piangere di nascosto sospirando sulle poche foto che
lo ritraevano insieme ai vecchi amici nei luoghi a lui piu cari.
Poi, a poco a poco, si era abituato a fare i conti con la realta,
ma quel sottile dispiacere non lo aveva mai abbandonato del
tutto.

Sopraffatto dai ricordi, stava quasi per pigiare il tasto ON
del telecomando, quando la voce della mamma che proveni-
va da un’altra stanza lo distolse dai pensieri.

«Hati finito la colazione? Oggi siamo un po’ in ritardol

Ricky affondo lo sguardo nella tazza e penso bene di la-
sciare la televisione spenta, altrimenti si sarebbe distratto an-
cora di piu.

«S81, mamma, sono quasi prontol» disse mentendo. Bevve
piu che poté e il resto lo verso nel lavello, stando attento a
non farsi scoprire.

Quella mattina non aveva fame, complice un misto di in-
quietudine che non sapeva spiegarsi e di ansia per I'avvici-
narsi della fine della scuola. Una voce dentro di sé gli sugge-
riva di non aspettarsi troppo da quelle vacanze, perché di

certo l]a mamma non avrebbe avuto tanto tempo da dedicar-
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gli, e del padre doveva accontentarsi di sentire ogni tanto la
voce al telefono. Meglio rassegnarsi allo stato delle cose e
non fantasticare troppo. Costruire castelli in aria era la sua
specialita, glielo diceva spesso anche la mamma. A lui questa
espressione faceva sempre ridere, anche se a volte doveva
ammettere che era davvero un sognatore. In ogni caso, la
realta lasciava ben poco spazio ai pensieri rosei: avrebbe do-
vuto affrontare un’estate non troppo brillante. Poco male, si
disse: era pur sempre una lunga pausa dalle lezioni e lui ne
sentiva un gran bisogno.

«Beato te, Pennyl» disse piano al pesciolino rosso che gi-
rava in tondo dentro la boccia di vetro sulla credenza. Se
Ricky fosse stato in grado di comprendere la sua misteriosa
lingua, avrebbe sentito il pesce lamentarsi del fatto che anche
la sua vita non era questo granché, costretto com’era a muo-
versi in uno spazio ristretto e a dipendere da lui per il cibo.

Il ragazzino batté qualche volta I'indice contro la piccola
vaschetta, e Penny lo raggiunse subito. Apri e chiuse la bocca
piu volte per fargli capire che aveva fame, e questa volta Ric-
ky intese benissimo la richiesta. Afferro il barattolo del man-
gime e ne verso un’abbondante razione. Resto incantato a
guardare quel pezzettini sottili come carta velina che a poco
a poco si inzuppavano e scendevano lentamente sul fondo.
Penny li ingoiava con avidita e Ricky si domando cosa ci tro-
vasse di appetitoso in una cosa cosi puzzolente.

Quando senti la mamma uscire dalla sua camera, corse di
filata in bagno per lavarsi bene 1 denti e riguardarsi allo spec-
chio, prima di prendere al volo lo zaino e uscire.

In giardino, dove il sole aveva fatto risvegliare la natura e
tutto era un brulicare di colori, fiori e piante, trovo Toby, il

suo cane. Appena 'animale lo vide attraversare il vialetto che
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dalla porta d’ingresso conduceva al cancello, gli corse incon-
tro con la lingua penzoloni e le lunghe orecchie che spesso si
giravano all'indietro e lo rendevano ancora piu buffo.

«Ciao, Toby! Fa’ il bravo mentre non ci sono e bada alla
casa, mi raccomando» gli disse grattandogli la testa, un gesto
che lo mandava in visibilio.

«Sarebbe sufficiente che non rosicchiasse la sua cuccia e
non mi devastasse il giardinol» sbotto la mamma, mentre
con una mano si calcava gli occhiali da sole sul naso e con
Ialtra apriva lo sportello dell’automobile.

Ricky sorrise e si richiuse il cancello alle spalle. Avrebbe
voluto tanto restare a giocare con il cane e magari rovinare
un angolino di prato solo per il gusto di far arrabbiare la
mamma. Ma sapeva che non ne avrebbe mai avuto il corag-
gio, e poi gli obblighi lo chiamavano e non poteva sottrarsi.
Ormai stava diventando grande, era sempre piu evidente.

La mamma gli ricordo di mettere la cintura e parti sgom-
mando, come faceva di solito. Si immise nella strada gia as-
solata e per poco non investi il signor Ruotastorta che, sulla
sua bici da corsa, stava pedalando con solerzia. Indossava la
solita ridicola tutina attillata e un caschetto variopinto. Non
sapeva che tutto il paese si prendeva gioco di lui, specialmen-
te quando veniva sorpreso a girare perfino la sera tardi. O
forse lo sapeva e non gli interessava. Attraverso lo specchiet-
to laterale, Ricky lo vide fermarsi in mezzo alla strada sbrai-
tando con una mano alzata. Da quella distanza non poteva
sentire le sue parole, ma penso che forse era meglio cosi.
Lancio un’occhiata di fuoco alla mamma e non ebbe la forza
di dire nulla.

«Lo so cosa pensi, e cio¢ che sono una madre folle... e
forse hai ragione, ma ¢ quella che il Signore ti ha dato. E
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comunque, lasciati andare, Riccardino! Fidati di me. Abbia-
mo mai investito qualcuno?»

Dunque, se c’era una cosa che Ricky non sopportava era
quando un adulto lo chiamava in quel modo cosi ridicolo. Lo
faceva sentire un bambino stupido e viziato, e lui era convin-
to di non meritarlo. Tuttavia, aveva imparato a mordersi la
lingua e mandar gitu quell’affronto, dato che la mamma, da-
vanti alle sue proteste, pareva divertirsi ancora di piu.

Percio si tenne il suo “Riccardino” a ronzargli in testa co-
me una musica troppo alta sparata nelle cuffie, e si limito ad
abbassare il parasole.

Mentre 'automobile sfrecciava per le strade, si volto ver-
so il finestrino per non assistere alla guida discutibile della
donna.

Quando giunsero finalmente al parcheggio della scuola, 1
ragazzi stavano gia entrando in classe. Percio Ricky si tolse
in fretta la cintura e, dopo aver dato un bacio veloce alla
mamma (era terrorizzato all’idea di essere sorpreso dai com-
pagni, che lo avrebbero di sicuro preso in giro), usci di corsa
trascinando con sé lo zaino e si prepard a un’altra intermina-
bile mattinata.

11
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iao, Ricky. Sei un po’ in ritardo!» esclamo il
<< suo compagno di banco, non appena lo vide
spuntare sulla porta dell’aula.

Nicola era un ragazzino un po’ cicciottello, sempre suda-
ticcio e con un naso a patata che a fatica riusciva a incastrarsi
tra le lenti degli occhiali spesse come fondi di bottiglia. Era
un po’ goffo e sempre distratto, perd era riuscito in breve a
diventare il suo migliore amico.

Mentre quasi tutti 1 compagni lo ignoravano se non per
prendersi gioco di lui, Ricky passava gran parte del tempo a
difenderlo. Non sopportava che qualcuno lo prendesse in
giro per il suo aspetto perché Nicola era buono e tante volte
lo aveva aiutato durante i compiti in classe di matematica,
disciplina nella quale Ricky non brillava di certo. E un’altra
materia che odiava era arte perché lui non era capace nem-
meno di abbozzare una croce, come molto poco simpatica-
mente il professor De Lapis dichiarava a ogni occasione.

Ricky si era sempre chiesto a cosa servisse essere bravo a
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disegnare, anche se in realta era proprio uno dei suoi piu
grandi desideri. Cosi, durante le prove, mentre alcuni suoi
compagni esibivano fieri i loro spettacolari disegni, lui si sen-
tiva sempre umiliato con quel foglio sul quale aveva riporta-
to scarabocchi che De Lapis non avrebbe rinunciato a com-
mentare acidamente.

Percio, quando Nicola, sgranando gli occhi nocciola die-
tro le lenti sempre sporche, gli annuncio che la prof di italia-
no si era ammalata, fu attraversato da un brivido di terrore
prima di chiedere se si sapesse gia chi 'avrebbe sostituita.

«Mi dispiace...» fu la risposta dell’amico, e questa basto a
farlo cadere nello sconforto.

«Ma come ha fatto ad ammalarsi in questa stagione, dico
iol» esclamo Ricky estraendo il diario dallo zaino, quasi a
presagire una nota di richiamo dal professore piu severo del-
I'intero istituto.

Mentre gli altri ragazzi prendevano posto nei banchi
chiacchierando rumorosamente, uno studente di tetza si af-
faccio all’aula approfittando del caos generale. Ricky lo vide
con la coda dell’occhio e subito distolse lo sguardo.

«Ci mancava solo lui a rovinarmi la giornata» borbotto
prendendosi la testa tra le mani e puntando i gomiti sul banco.

Nicola non disse nulla, prima di tutto perché era terroriz-
zato da quel ragazzo piu grande di loro, e poi perché sapeva
bene cosa stava attraversando la mente del suo amico.

«Silvia, vieni un attimo» disse 'intruso, con la voce grossa
e roca.

Ricky era convinto che quel tipo si sforzasse di parlare
cosi per far colpo sulle ragazze e fingere di essere un duro, e
questo glielo faceva detestare ancora di piu. Il fatto, poi, che
Silvia fosse la ragazzina piu bella che avesse mai visto e che
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avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di poterla baciare, contribuiva
non poco a rendergli il bellimbusto davvero insopportabile.

«Cosa stanno facendo?» chiese Ricky senza muoversi da
quella posizione che, almeno, lo preservava dalla visione del-
la ragazza dei suoi sogni tra le braccia del troglodita.

Nicola allungo quanto poté il collo tozzo e subito arrossi.

«Ehm... non sono sicuro che vorrai saperlo davvero» bo-
fonchio prima di mettergli una mano sulla spalla.

Infatti, Silvia stava parlando talmente vicino al viso di
quel tipo che sarebbe bastato solo un dito per riempire lo
spazio tra le loro labbra.

«Si baciano?» volle sapere Ricky, mentre un gomito gli
scivolo sulla superficie liscia del banco. Anche lui aveva co-
minciato a sudare e cio non era un buon segno.

Nicola, pero, questa volta non rispose e tutta la classe si
ammutoli di colpo.

Dopo qualche istante di silenzio, si senti una voce dal to-
no perfido che si espanse come il colore in eccesso da un
pennello immerso nell’acqua.

«Paolo Briganti, mi sai dire cosa ci fai qui? Torna imme-
diatamente nella tua aula e smettila di importunare la signo-
rinay.

11 professor De Lapis non ebbe bisogno di urlare perché
la sua voce incuteva soggezione anche senza ricorrere a ef-
fetti speciali e, davanti alla sua imponenza, anche quel gra-
dasso si fece piccolo piccolo.

Solo allora Ricky si volto a guardare: per niente al mondo
si sarebbe perso l'occasione di assistere all'umiliazione di
Paolo. Infatti la sua spavalderia si trasformo in un’espressio-
ne del tutto simile a quella di un cucciolo sottomesso. Perfi-
no Silvia dovette accorgersene, perché gli sorrise imbarazzata
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e filo al proprio posto con la velocita di un corridore al se-
gnale di partenza. Quello si volatilizzo e De Lapis raggiunse
in maniera teatrale la cattedra senza aggiungere una parola. Si
sedette, si liscio i lunghi baffi che terminavano a uncino, un
omaggio non troppo velato a Salvador Dali, e con un ghigno
soddisfatto apri il registro.

«Come avrete immaginato, la professoressa Manzoni que-
sta mattina non fara lezione. Quindi direi che potremmo tut-
ti quanti esercitarci un po’ nel disegno. Che cosa ne diter»

Di norma, qualsiasi ragazzo che non avesse De Lapis
come insegnante di arte avrebbe fatto i salti di gioia: non ca-
pitava tutti i giorni di vedersi sostituire una lezione di italiano
con un paio d’ore di disegno. Ma, appunto, la prima B dove-
va invece fare i conti con un burbero pazzoide che credeva
di essere la reincarnazione di un genio della pittura e che, per
qualche oscuro motivo, godeva di una smisurata considera-
zione da parte degli altri insegnanti. Per non parlare del pre-
side, che addirittura pareva essere in soggezione al cospetto
di quell’'uvomo.

De Lapis osservo a uno a uno 1 volti sbiancati dei ragazzi,
poi si massaggio la radice del naso, un gesto che loro cono-
scevano bene e che non significava niente di buono.

«Mi sembra che non siate cosi entusiasti della mia propo-
sta» fece con la sua voce untuosa. «LLo so, probabilmente sta-
te pensando che non avete il materiale con voi, ma non pos-
so credere che nei vostti astucci non teniate una matitay.

A quelle parole, tutti si misero a cercare 'occorrente, ma
De Lapis non parve soddisfatto lo stesso.

«Se preferite, posso sempre interrogare qualcuno. Non
temete, non vi assegnero alcun voto, sara solo una piacevole
disquisizione su cio che avete imparato quest’anno.
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Di piacevole, quando si trattava di quel damerino presun-
tuoso, penso Ricky, non c’era proprio niente. E comunque,
I'ultimo dei suoi desideri era trovarsi a balbettare alla lavagna
davanti a quello sguardo arcigno e a quei baffetti bizzarri.

Nicola degluti e Ricky penso che, dato il silenzio che era
piombato nell’aula, se una mosca fosse passata di i in quel
momento, tutti avrebbero sentito il suo ronzare.

Ma adesso non era I'assenza di rumori a preoccuparlo, e
nemmeno la brutta sorpresa di trovarsi come supplente il
prof che piu odiava. Si sentiva male perché non aveva potuto
fare a meno di notare che Silvia stringeva tra le mani un fo-
glietto sul quale spiccava il disegno di un cuore rosso. Era
ovvio che gliel’avesse dato Paolo poco prima, ed era altret-
tanto scontato che pure il disegno fosse opera sua. Ricky, in-
vece, doveva fare 1 conti con I'incapacita di dichiararsi alla
ragazza dei suoi sogni e di raffigurare qualsiasi cosa, fosse
stata anche una freccia scoccata nel mezzo di quel cuore.

«Nicola Trere, vuoi iniziare tu a parlarci un po’ di storia
dell’arte?» disse all'improvviso De Lapis, come se avesse fiu-
tato il suo terrore nell’atia.

Riccardo guardo il suo amico e vide una goccia di sudore
scivolargli lungo la fronte fino a raggiungere uno zigomo.

«Ehm... ma io... ma io non so cosa...»

«Non aveva detto che avremmo disegnato?» fece Ricky
senza riflettere. Non appena ebbe finito di pronunciare la
frase, si morse le labbra e prego di non aver commesso una
sciocchezza madornale.

Nicola resto a bocca aperta e De Lapis emise un suono
stridulo che, nelle sue intenzioni, doveva sembrare una risa-
ta. A Ricky ricordo piu lo stridere fastidioso di un gesso

nuovo sulla lavagna.
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«Bene, signor Bonfanti, mi fa piacere riscontrare un po’ di
interesse per la mia materia anche in chi non ha la piu pallida
idea di come si tenga in mano una matital»

Tutta la classe rise, non tanto per la battuta, quanto per il
fatto che De Lapis si gongolava delle sue parole e pretendeva
che i suoi imbarazzanti sprazzi di umorismo fossero condivi-
si da tutti quelli che lo circondavano. Ciononostante, signifi-
cava che in realta il professore non aveva alcuna voglia di in-
terrogare, ed era decisamente meglio cosi.

«Va bene, allora torniamo al progetto iniziale. Oggi vi chiedo
di raffigurare il vostro compagno di banco, cercando di far
risaltare i tratti salienti della fisionomia del viso. Non mi
aspetto dei capolavori — specie da te, Riccardo — ma confi-
do nel fatto che vi impegnerete al massimo per mostrarmi,
almeno a fine anno, 1 vostri progressi».

Tutti rimasero immobili perché nessuno aveva il coraggio

di ricordare al professore che non erano provvisti di fogli
adatti. Ma De Lapis aveva pensato a tutto.

«Invece di guardarmi cosi, Riccardo, cosa ne dici di farti
accompagnare da una bidella nell’aula insegnanti a prendere
un album dal mio armadiettor»

Nicola si asciugo un insistente rivolo di sudore dalla fron-
te e, con la stessa mano, strinse una gamba al suo amico.

«Grazie» riusci a mormorare, come se fosse scampato a
una fucilazione.

Ricky gli sorrise e si appresto a obbedire a De Lapis, che
nel frattempo aveva richiuso il temuto registro ed era tornato
a trastullarsi con quei baffetti lucidi come la corazza di uno
scarafaggio.
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1 corridoio era fresco e sembrava immenso, cosi deset-

to. A Ricky non capitava tanto spesso di trovarsi da so-

lo fuori dalla propria aula durante le lezioni, e del resto
non era uno di quelli che esce in continuazione con la scusa
di dover andare in bagno. A lui piaceva mantenere una buo-
na condotta, ed era proprio per questo che non tollerava di
essere trattato come un totale incapace. Specialmente dal
professore De Lapis, che I'aveva preso di mira e non mo-
strava intenzione di voler cambiare atteggiamento nemmeno
a fine anno scolastico.

I passi sul pavimento provocavano un’eco inquietante e,
per un attimo, Ricky ebbe 'impressione di non essere solo.
Si fermo un paio di volte per assicurarsi che nessuno lo stes-
se seguendo, poi marcio con piu decisione verso la propria
destinazione, anche perché non poteva perdere tempo, al-
trimenti De Lapis non sarebbe stato per niente magnanimo.

L’edificio scolastico era vecchio e fin dal primo giorno in
cul ne aveva varcato la soglia ne era stato intimorito. Gli ri-
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cordava un fortino a base quadrata, una specie di roccaforte,
di quelle che si vedono solo nei film. Sembrava costruito in-
torno al giardino interno che si poteva ammirare da qualsiasi
punto dei corridoi, protetto solo da spesse pareti di vetro
che delimitavano 'area verde. Vi si poteva accedere attraver-
so quattro porte, una per lato, spingendo con forza mani-
glioni rossi che risaltavano sulla superficie trasparente del ve-
tro. I muri interni, invece, in alcuni punti erano scrostati e
lasciavano intravedere i mattoni originali, ormai consunti.
Giunto a qualche passo dalla segreteria, che era accanto
all'ingresso dell’istituto, Ricky si fermo di scatto. Tutto in-
torno regnava un silenzio quasi surreale, eppure, se si con-
centrava e teneva gli occhi chiusi, avvertiva un brusio di sot-
tofondo. Forse erano le voci dei ragazzi delle altre classi
chiusi nelle loro aule. Oppure era il lamento di quelle vecchie
mura che volevano comunicargli qualcosa. Invece, superato
il primo attimo di sbigottimento, si accorse che il borbottio
proveniva proprio dal giardino, in mezzo al quale spiccava
rigoglioso un leccio. Sotto, al riparo dei rami, vide tre ragazzi
di terza che parlavano tra di loro e se la ridevano come fos-
sero nel salotto di casa. Ricky penso subito che fosse strano
riuscire a sentire la loro voce, data la protezione di vetro tut-
t'intorno. Poi si accorse che la porta, in quel lato, era aperta.
Probabilmente i tre erano stati mandati fuori in castigo
dai loro professori, che non capivano che quella punizione,
per la maggior parte degli studenti, era una manna dal cielo.
L’essere confinati in quell’area, in bella vista come manichini
in vetrina, non costituiva per loro un affronto, né un’umilia-
zione. Anzi, era un modo plateale di farsi notare, quasi am-
mirare, e cosi il loro ego cresceva a dismisura, e tutti gli altri,

specie quelli della prima classe, li temevano ancora di piu.
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II fatto era che quei tre non erano tre qualunque. Uno era
Paolo, il cascamorto sbruffone e insopportabile che stava in-
sieme a Silvia, e gli altri due erano considerati i suoi scagnoz-
zi, due schiavetti privi di carattere che pendevano dalle sue
labbra senza rendersi conto di essere sottomessi. Nell’istituto

erano conosciuti come “il tremendo trio”

, e perfino Ricky,
almeno all’inizio, ne era stato intimidito.

La tentazione di avvicinarsi alla porta aperta per cercare
di intercettare qualche parola ando in fumo quando Carme-
lina, la bidella piu grassa della storia delle bidelle, gli diede la
voce facendolo trasalire.

«Ragazzino, dove pensi di andare?» tuono il donnone, e
per lo sforzo la pancia ebbe un sussulto sotto il camice tirato
come una pelle di tamburo.

Ricky si allontano in fretta dal giardino perché non voleva
essere notato dal tremendo trio e corse incontro a Carmeli-
na, che con le mani sui fianchi, pit che suscitare soggezione,
appariva goffa come una brocca sbeccata.

«Mi scusi» fece prontamente lui, accennando un sorriso
imbarazzato. «Mi ha mandato il professore De Lapis per pren-
dere dei fogli da disegno nel suo armadietton.

Non appena senti il nome dell'insegnante, Carmelina la-
scio correre le braccia lungo i fianchi e il suo volto si distese
all’istante.

«Oh! Se si tratta di lui, perché non ’hai detto subito?»

St voltdo immediatamente per entrare nella segreteria e
uscirne poco dopo con una piccola chiave tra le dita.

«Seguimil» lo incito, e Ricky penso che, lenta com’era a
camminare, avrebbe potuto contare fino a cento prima di
muoversi, senza rischiare di perderla di vista.

Durante il breve tragitto, il ragazzo butto un’occhiata al
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Capitolo 3

giardino, a quell’ora ancora fresco e ombreggiato, e gli parve
che Paolo lo stesse guardando in cagnesco. Se avesse potuto,
Ricky li avrebbe rinchiusi li per sempre, sigillando tutte e
quattro le porte con abbondante quantita di silicone.

«Ecco, signorino. La porta ¢ aperta. Tieni le chiavi dell’ar-
madietto e prendi quello che ti serve. Io sto qui fuori ad
aspettarti, ché quel ragazzi in cortile mi piacciono poco...»

“A chi lo dici!” penso Ricky, ma si limito ad annuire e a
varcare la soglia dell’aula degli insegnanti.

L’armadietto di De Lapis era proprio 'ultimo in fondo,
nella zona piu cupa della stanza, che non aveva finestre.
Carmelina non aveva acceso la luce e lui non se Iera sentita
di chiedergliclo. Nella penombra, fatico un po’ a infilare la
chiavetta nella serratura, ma alla fine lo sportello si apri cigo-
lando in modo sinistro.

Intanto la bidella continuava a parlare, lamentandosi della
maleducazione di certi ragazzini e dell'incapacita di alcuni in-
segnanti a farsi rispettare.

«Ai miei tempi, ci davano bacchettate sulle nocche delle
dita, altro che storie! E nessuno si permetteva di rispondere
male o a mancare di rispetto agli adultil»

Ricky si trattenne dallinformarla che il Medioevo era pas-
sato da un pezzo, e intanto aveva individuato un paio di car-
telline che di sicuro contenevano dei fogli da disegno. Erano
appoggiate sopra una scatola di cartone il cui coperchio si
sposto una volta che le mani del ragazzino lo urtarono per
sbaglio.

Allora si assicurd che Carmelina fosse ancora intenta a
vaneggiare sui suoi ricordi e, seguendo un impulso, apti ve-
locemente la scatola. Ci volle qualche secondo prima di capi-
re quale fosse il contenuto, ma alla fine Ricky non ebbe al-
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cun dubbio. Si trattava di un rasoio da barba, corredato da
una bomboletta di schiuma e una saponetta ancora incartata,
mentre piu in fondo, quasi a fare da cuscino a quegli oggetti,
c’erano dei fazzoletti di stoffa piegati e, ci avrebbe giurato,
dei calzini e delle mutande pulite e sistemate in ordine.

«Quindi, ci diamo una mossa, signorino? O vuoi andare a
fare compagnia a quei teppistelli?» sbraito il donnone, spa-
ventandolo ancora una volta.

Ricky chiuse la scatola in un lampo e usci dalla stanza con
le cartelline talmente strette tra le dita che quasi gli si spezza-
rono le falangi. Riconsegno le chiavi alla bidella e cerco di
dileguarsi il piu in fretta possibile.

Era sorpreso per cio che aveva visto, anche se in fondo il
professor De Lapis era talmente strambo che niente era im-
possibile. Poteva giustificare la presenza del sapone, magari
per lavarsi le mani senza usufruire di quello comune. Sebbe-
ne fosse insolito farsi la barba a scuola, penso che forse, data
la sua mania per i baffetti, preferisse controllarsi una volta di
piu, prima di fare lezione. Ma per le mutande e i calzini non
trovava spiegazioni plausibili, davvero.

Quello che perd sapeva per certo era che si stava attar-
dando un po’ troppo, tra una cosa e l'altra. Quando fu da-
vanti alla porta dell’aula, vide il tremendo trio che si stava
accingendo a rientrare dal giardino, convinti che nessuno li
stesse ascoltando. Invece Ricky udi nitidamente Paolo dare
appuntamento agli altri per quel pomeriggio.

«Ci troviamo nel bosco alle quattro, vicino allo stesso al-
bero, cosi escogitiamo un modo per abbattetlo... o incendiar-
lo. Che rischio ci sara mai? L'importante ¢ che non diciate
niente a nessuno. Non vorrei che giungesse alle orecchie di
Silvial»
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