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Capitolo 1 

 
icky era in cucina con il telecomando in mano, in-
deciso se accendere la televisione o dare il primo 
sorso al caffellatte che gli fumava sotto il naso. La 

luce che proveniva dalla finestra lo infastidiva, ma doveva 
pur svegliarsi del tutto se intendeva presentarsi a scuola in 
maniera decorosa. 

L’estate era ormai prossima e il sole era sempre più caldo 
e carico di promesse per la stagione a venire. Ogni giorno 
che passava era uno in meno all’inizio delle vacanze. Questo 
pensiero accompagnava ormai ogni risveglio di Ricky, che 
della scuola era davvero stanco. Non che non fosse diligente 
e attento, anzi. Solo che il primo anno delle scuole medie si 
era rivelato molto impegnativo, in quella nuova città dove 
era andato a vivere con i genitori. E l’ambiente che aveva 
trovato era così diverso da quello più rassicurante delle ele-
mentari. Per giunta, il padre era da poco partito per una lun-
ga trasferta di lavoro che lo avrebbe impegnato fino alla fine 
dell’estate, e a lui già mancava molto. 

R 
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A dire il vero, non si erano allontanati così tanto dal paese 
d’origine, ma lui era pur sempre un ragazzino e non aveva 
modo di tornare a trovare i suoi compagni di un tempo. 
Tante volte aveva implorato la mamma di accompagnarlo, 
sfoderando gli occhioni da cerbiatto che, quando era più pic-
colo, non avevano mai fallito. Adesso, invece, sembravano 
aver perso il loro potere. Lei si rifiutava quasi sempre perché 
era spesso impegnata con il lavoro o con le faccende dome-
stiche, e accampava scuse dietro scuse pur di non spostarsi 
dalla nuova abitazione. 

All’inizio, per Ricky era stata dura. Aveva trascorso giorni 
interi a piangere di nascosto sospirando sulle poche foto che 
lo ritraevano insieme ai vecchi amici nei luoghi a lui più cari. 
Poi, a poco a poco, si era abituato a fare i conti con la realtà, 
ma quel sottile dispiacere non lo aveva mai abbandonato del 
tutto. 

Sopraffatto dai ricordi, stava quasi per pigiare il tasto ON 
del telecomando, quando la voce della mamma che proveni-
va da un’altra stanza lo distolse dai pensieri. 

«Hai finito la colazione? Oggi siamo un po’ in ritardo!» 
Ricky affondò lo sguardo nella tazza e pensò bene di la-

sciare la televisione spenta, altrimenti si sarebbe distratto an-
cora di più. 

«Sì, mamma, sono quasi pronto!» disse mentendo. Bevve 
più che poté e il resto lo versò nel lavello, stando attento a 
non farsi scoprire. 

Quella mattina non aveva fame, complice un misto di in-
quietudine che non sapeva spiegarsi e di ansia per l’avvici-
narsi della fine della scuola. Una voce dentro di sé gli sugge-
riva di non aspettarsi troppo da quelle vacanze, perché di 
certo la mamma non avrebbe avuto tanto tempo da dedicar-
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gli, e del padre doveva accontentarsi di sentire ogni tanto la 
voce al telefono. Meglio rassegnarsi allo stato delle cose e 
non fantasticare troppo. Costruire castelli in aria era la sua 
specialità, glielo diceva spesso anche la mamma. A lui questa 
espressione faceva sempre ridere, anche se a volte doveva 
ammettere che era davvero un sognatore. In ogni caso, la 
realtà lasciava ben poco spazio ai pensieri rosei: avrebbe do-
vuto affrontare un’estate non troppo brillante. Poco male, si 
disse: era pur sempre una lunga pausa dalle lezioni e lui ne 
sentiva un gran bisogno. 

«Beato te, Penny!» disse piano al pesciolino rosso che gi-
rava in tondo dentro la boccia di vetro sulla credenza. Se 
Ricky fosse stato in grado di comprendere la sua misteriosa 
lingua, avrebbe sentito il pesce lamentarsi del fatto che anche 
la sua vita non era questo granché, costretto com’era a muo-
versi in uno spazio ristretto e a dipendere da lui per il cibo. 

Il ragazzino batté qualche volta l’indice contro la piccola 
vaschetta, e Penny lo raggiunse subito. Aprì e chiuse la bocca 
più volte per fargli capire che aveva fame, e questa volta Ric-
ky intese benissimo la richiesta. Afferrò il barattolo del man-
gime e ne versò un’abbondante razione. Restò incantato a 
guardare quei pezzettini sottili come carta velina che a poco 
a poco si inzuppavano e scendevano lentamente sul fondo. 
Penny li ingoiava con avidità e Ricky si domandò cosa ci tro-
vasse di appetitoso in una cosa così puzzolente. 

Quando sentì la mamma uscire dalla sua camera, corse di 
filata in bagno per lavarsi bene i denti e riguardarsi allo spec-
chio, prima di prendere al volo lo zaino e uscire. 

In giardino, dove il sole aveva fatto risvegliare la natura e 
tutto era un brulicare di colori, fiori e piante, trovò Toby, il 
suo cane. Appena l’animale lo vide attraversare il vialetto che 
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dalla porta d’ingresso conduceva al cancello, gli corse incon-
tro con la lingua penzoloni e le lunghe orecchie che spesso si 
giravano all’indietro e lo rendevano ancora più buffo. 

«Ciao, Toby! Fa’ il bravo mentre non ci sono e bada alla 
casa, mi raccomando» gli disse grattandogli la testa, un gesto 
che lo mandava in visibilio. 

«Sarebbe sufficiente che non rosicchiasse la sua cuccia e 
non mi devastasse il giardino!» sbottò la mamma, mentre 
con una mano si calcava gli occhiali da sole sul naso e con 
l’altra apriva lo sportello dell’automobile. 

Ricky sorrise e si richiuse il cancello alle spalle. Avrebbe 
voluto tanto restare a giocare con il cane e magari rovinare 
un angolino di prato solo per il gusto di far arrabbiare la 
mamma. Ma sapeva che non ne avrebbe mai avuto il corag-
gio, e poi gli obblighi lo chiamavano e non poteva sottrarsi. 
Ormai stava diventando grande, era sempre più evidente. 

La mamma gli ricordò di mettere la cintura e partì sgom-
mando, come faceva di solito. Si immise nella strada già as-
solata e per poco non investì il signor Ruotastorta che, sulla 
sua bici da corsa, stava pedalando con solerzia. Indossava la 
solita ridicola tutina attillata e un caschetto variopinto. Non 
sapeva che tutto il paese si prendeva gioco di lui, specialmen-
te quando veniva sorpreso a girare perfino la sera tardi. O 
forse lo sapeva e non gli interessava. Attraverso lo specchiet-
to laterale, Ricky lo vide fermarsi in mezzo alla strada sbrai-
tando con una mano alzata. Da quella distanza non poteva 
sentire le sue parole, ma pensò che forse era meglio così. 
Lanciò un’occhiata di fuoco alla mamma e non ebbe la forza 
di dire nulla. 

«Lo so cosa pensi, e cioè che sono una madre folle... e 
forse hai ragione, ma è quella che il Signore ti ha dato. E 
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comunque, lasciati andare, Riccardino! Fidati di me. Abbia-
mo mai investito qualcuno?» 

Dunque, se c’era una cosa che Ricky non sopportava era 
quando un adulto lo chiamava in quel modo così ridicolo. Lo 
faceva sentire un bambino stupido e viziato, e lui era convin-
to di non meritarlo. Tuttavia, aveva imparato a mordersi la 
lingua e mandar giù quell’affronto, dato che la mamma, da-
vanti alle sue proteste, pareva divertirsi ancora di più. 

Perciò si tenne il suo “Riccardino” a ronzargli in testa co-
me una musica troppo alta sparata nelle cuffie, e si limitò ad 
abbassare il parasole. 

Mentre l’automobile sfrecciava per le strade, si voltò ver-
so il finestrino per non assistere alla guida discutibile della 
donna. 

Quando giunsero finalmente al parcheggio della scuola, i 
ragazzi stavano già entrando in classe. Perciò Ricky si tolse 
in fretta la cintura e, dopo aver dato un bacio veloce alla 
mamma (era terrorizzato all’idea di essere sorpreso dai com-
pagni, che lo avrebbero di sicuro preso in giro), uscì di corsa 
trascinando con sé lo zaino e si preparò a un’altra intermina-
bile mattinata. 
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Capitolo 2 

 
iao, Ricky. Sei un po’ in ritardo!» esclamò il 
suo compagno di banco, non appena lo vide 
spuntare sulla porta dell’aula. 

Nicola era un ragazzino un po’ cicciottello, sempre suda-
ticcio e con un naso a patata che a fatica riusciva a incastrarsi 
tra le lenti degli occhiali spesse come fondi di bottiglia. Era 
un po’ goffo e sempre distratto, però era riuscito in breve a 
diventare il suo migliore amico. 

Mentre quasi tutti i compagni lo ignoravano se non per 
prendersi gioco di lui, Ricky passava gran parte del tempo a 
difenderlo. Non sopportava che qualcuno lo prendesse in 
giro per il suo aspetto perché Nicola era buono e tante volte 
lo aveva aiutato durante i compiti in classe di matematica, 
disciplina nella quale Ricky non brillava di certo. E un’altra 
materia che odiava era arte perché lui non era capace nem-
meno di abbozzare una croce, come molto poco simpatica-
mente il professor De Lapis dichiarava a ogni occasione. 

Ricky si era sempre chiesto a cosa servisse essere bravo a 

«C 
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disegnare, anche se in realtà era proprio uno dei suoi più 
grandi desideri. Così, durante le prove, mentre alcuni suoi 
compagni esibivano fieri i loro spettacolari disegni, lui si sen-
tiva sempre umiliato con quel foglio sul quale aveva riporta-
to scarabocchi che De Lapis non avrebbe rinunciato a com-
mentare acidamente. 

Perciò, quando Nicola, sgranando gli occhi nocciola die-
tro le lenti sempre sporche, gli annunciò che la prof di italia-
no si era ammalata, fu attraversato da un brivido di terrore 
prima di chiedere se si sapesse già chi l’avrebbe sostituita. 

«Mi dispiace...» fu la risposta dell’amico, e questa bastò a 
farlo cadere nello sconforto. 

«Ma come ha fatto ad ammalarsi in questa stagione, dico 
io!» esclamò Ricky estraendo il diario dallo zaino, quasi a 
presagire una nota di richiamo dal professore più severo del-
l’intero istituto. 

Mentre gli altri ragazzi prendevano posto nei banchi 
chiacchierando rumorosamente, uno studente di terza si af-
facciò all’aula approfittando del caos generale. Ricky lo vide 
con la coda dell’occhio e subito distolse lo sguardo. 

«Ci mancava solo lui a rovinarmi la giornata» borbottò 
prendendosi la testa tra le mani e puntando i gomiti sul banco. 

Nicola non disse nulla, prima di tutto perché era terroriz-
zato da quel ragazzo più grande di loro, e poi perché sapeva 
bene cosa stava attraversando la mente del suo amico. 

«Silvia, vieni un attimo» disse l’intruso, con la voce grossa 
e roca. 

Ricky era convinto che quel tipo si sforzasse di parlare 
così per far colpo sulle ragazze e fingere di essere un duro, e 
questo glielo faceva detestare ancora di più. Il fatto, poi, che 
Silvia fosse la ragazzina più bella che avesse mai visto e che 
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avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di poterla baciare, contribuiva 
non poco a rendergli il bellimbusto davvero insopportabile. 

«Cosa stanno facendo?» chiese Ricky senza muoversi da 
quella posizione che, almeno, lo preservava dalla visione del-
la ragazza dei suoi sogni tra le braccia del troglodita. 

Nicola allungò quanto poté il collo tozzo e subito arrossì. 
«Ehm... non sono sicuro che vorrai saperlo davvero» bo-

fonchiò prima di mettergli una mano sulla spalla. 
Infatti, Silvia stava parlando talmente vicino al viso di 

quel tipo che sarebbe bastato solo un dito per riempire lo 
spazio tra le loro labbra. 

«Si baciano?» volle sapere Ricky, mentre un gomito gli 
scivolò sulla superficie liscia del banco. Anche lui aveva co-
minciato a sudare e ciò non era un buon segno. 

Nicola, però, questa volta non rispose e tutta la classe si 
ammutolì di colpo. 

Dopo qualche istante di silenzio, si sentì una voce dal to-
no perfido che si espanse come il colore in eccesso da un 
pennello immerso nell’acqua. 

«Paolo Briganti, mi sai dire cosa ci fai qui? Torna imme-
diatamente nella tua aula e smettila di importunare la signo-
rina». 

Il professor De Lapis non ebbe bisogno di urlare perché 
la sua voce incuteva soggezione anche senza ricorrere a ef-
fetti speciali e, davanti alla sua imponenza, anche quel gra-
dasso si fece piccolo piccolo. 

Solo allora Ricky si voltò a guardare: per niente al mondo 
si sarebbe perso l’occasione di assistere all’umiliazione di 
Paolo. Infatti la sua spavalderia si trasformò in un’espressio-
ne del tutto simile a quella di un cucciolo sottomesso. Perfi-
no Silvia dovette accorgersene, perché gli sorrise imbarazzata 
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e filò al proprio posto con la velocità di un corridore al se-
gnale di partenza. Quello si volatilizzò e De Lapis raggiunse 
in maniera teatrale la cattedra senza aggiungere una parola. Si 
sedette, si lisciò i lunghi baffi che terminavano a uncino, un 
omaggio non troppo velato a Salvador Dalì, e con un ghigno 
soddisfatto aprì il registro. 

«Come avrete immaginato, la professoressa Manzoni que-
sta mattina non farà lezione. Quindi direi che potremmo tut-
ti quanti esercitarci un po’ nel disegno. Che cosa ne dite?» 

Di norma, qualsiasi ragazzo che non avesse De Lapis 
come insegnante di arte avrebbe fatto i salti di gioia: non ca-
pitava tutti i giorni di vedersi sostituire una lezione di italiano 
con un paio d’ore di disegno. Ma, appunto, la prima B dove-
va invece fare i conti con un burbero pazzoide che credeva 
di essere la reincarnazione di un genio della pittura e che, per 
qualche oscuro motivo, godeva di una smisurata considera-
zione da parte degli altri insegnanti. Per non parlare del pre-
side, che addirittura pareva essere in soggezione al cospetto 
di quell’uomo. 

De Lapis osservò a uno a uno i volti sbiancati dei ragazzi, 
poi si massaggiò la radice del naso, un gesto che loro cono-
scevano bene e che non significava niente di buono. 

«Mi sembra che non siate così entusiasti della mia propo-
sta» fece con la sua voce untuosa. «Lo so, probabilmente sta-
te pensando che non avete il materiale con voi, ma non pos-
so credere che nei vostri astucci non teniate una matita». 

A quelle parole, tutti si misero a cercare l’occorrente, ma 
De Lapis non parve soddisfatto lo stesso. 

«Se preferite, posso sempre interrogare qualcuno. Non 
temete, non vi assegnerò alcun voto, sarà solo una piacevole 
disquisizione su ciò che avete imparato quest’anno».  
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Di piacevole, quando si trattava di quel damerino presun-
tuoso, pensò Ricky, non c’era proprio niente. E comunque, 
l’ultimo dei suoi desideri era trovarsi a balbettare alla lavagna 
davanti a quello sguardo arcigno e a quei baffetti bizzarri. 

Nicola deglutì e Ricky pensò che, dato il silenzio che era 
piombato nell’aula, se una mosca fosse passata di lì in quel 
momento, tutti avrebbero sentito il suo ronzare. 

Ma adesso non era l’assenza di rumori a preoccuparlo, e 
nemmeno la brutta sorpresa di trovarsi come supplente il 
prof che più odiava. Si sentiva male perché non aveva potuto 
fare a meno di notare che Silvia stringeva tra le mani un fo-
glietto sul quale spiccava il disegno di un cuore rosso. Era 
ovvio che gliel’avesse dato Paolo poco prima, ed era altret-
tanto scontato che pure il disegno fosse opera sua. Ricky, in-
vece, doveva fare i conti con l’incapacità di dichiararsi alla 
ragazza dei suoi sogni e di raffigurare qualsiasi cosa, fosse 
stata anche una freccia scoccata nel mezzo di quel cuore. 

«Nicola Trerè, vuoi iniziare tu a parlarci un po’ di storia 
dell’arte?» disse all’improvviso De Lapis, come se avesse fiu-
tato il suo terrore nell’aria. 

Riccardo guardò il suo amico e vide una goccia di sudore 
scivolargli lungo la fronte fino a raggiungere uno zigomo. 

«Ehm... ma io... ma io non so cosa...» 
«Non aveva detto che avremmo disegnato?» fece Ricky 

senza riflettere. Non appena ebbe finito di pronunciare la 
frase, si morse le labbra e pregò di non aver commesso una 
sciocchezza madornale. 

Nicola restò a bocca aperta e De Lapis emise un suono 
stridulo che, nelle sue intenzioni, doveva sembrare una risa-
ta. A Ricky ricordò più lo stridere fastidioso di un gesso 
nuovo sulla lavagna. 



Lucky Ricky e il segreto delle radici 

18 
 

«Bene, signor Bonfanti, mi fa piacere riscontrare un po’ di 
interesse per la mia materia anche in chi non ha la più pallida 
idea di come si tenga in mano una matita!» 

Tutta la classe rise, non tanto per la battuta, quanto per il 
fatto che De Lapis si gongolava delle sue parole e pretendeva 
che i suoi imbarazzanti sprazzi di umorismo fossero condivi-
si da tutti quelli che lo circondavano. Ciononostante, signifi-
cava che in realtà il professore non aveva alcuna voglia di in-
terrogare, ed era decisamente meglio così. 
«Va bene, allora torniamo al progetto iniziale. Oggi vi chiedo 
di raffigurare il vostro compagno di banco, cercando di far 
risaltare i tratti salienti della fisionomia del viso. Non mi 
aspetto dei capolavori ― specie da te, Riccardo ― ma confi-
do nel fatto che vi impegnerete al massimo per mostrarmi, 
almeno a fine anno, i vostri progressi». 

Tutti rimasero immobili perché nessuno aveva il coraggio 
di ricordare al professore che non erano provvisti di fogli 
adatti. Ma De Lapis aveva pensato a tutto. 

«Invece di guardarmi così, Riccardo, cosa ne dici di farti 
accompagnare da una bidella nell’aula insegnanti a prendere 
un album dal mio armadietto?» 

Nicola si asciugò un insistente rivolo di sudore dalla fron-
te e, con la stessa mano, strinse una gamba al suo amico. 

«Grazie» riuscì a mormorare, come se fosse scampato a 
una fucilazione. 

Ricky gli sorrise e si apprestò a obbedire a De Lapis, che 
nel frattempo aveva richiuso il temuto registro ed era tornato 
a trastullarsi con quei baffetti lucidi come la corazza di uno 
scarafaggio. 
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Capitolo 3 

 
l corridoio era fresco e sembrava immenso, così deser-
to. A Ricky non capitava tanto spesso di trovarsi da so-
lo fuori dalla propria aula durante le lezioni, e del resto 

non era uno di quelli che esce in continuazione con la scusa 
di dover andare in bagno. A lui piaceva mantenere una buo-
na condotta, ed era proprio per questo che non tollerava di 
essere trattato come un totale incapace. Specialmente dal 
professore De Lapis, che l’aveva preso di mira e non mo-
strava intenzione di voler cambiare atteggiamento nemmeno 
a fine anno scolastico. 

I passi sul pavimento provocavano un’eco inquietante e, 
per un attimo, Ricky ebbe l’impressione di non essere solo. 
Si fermò un paio di volte per assicurarsi che nessuno lo stes-
se seguendo, poi marciò con più decisione verso la propria 
destinazione, anche perché non poteva perdere tempo, al-
trimenti De Lapis non sarebbe stato per niente magnanimo. 

L’edificio scolastico era vecchio e fin dal primo giorno in 
cui ne aveva varcato la soglia ne era stato intimorito. Gli ri-

I 
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cordava un fortino a base quadrata, una specie di roccaforte, 
di quelle che si vedono solo nei film. Sembrava costruito in-
torno al giardino interno che si poteva ammirare da qualsiasi 
punto dei corridoi, protetto solo da spesse pareti di vetro 
che delimitavano l’area verde. Vi si poteva accedere attraver-
so quattro porte, una per lato, spingendo con forza mani-
glioni rossi che risaltavano sulla superficie trasparente del ve-
tro. I muri interni, invece, in alcuni punti erano scrostati e 
lasciavano intravedere i mattoni originali, ormai consunti. 

Giunto a qualche passo dalla segreteria, che era accanto 
all’ingresso dell’istituto, Ricky si fermò di scatto. Tutto in-
torno regnava un silenzio quasi surreale, eppure, se si con-
centrava e teneva gli occhi chiusi, avvertiva un brusio di sot-
tofondo. Forse erano le voci dei ragazzi delle altre classi 
chiusi nelle loro aule. Oppure era il lamento di quelle vecchie 
mura che volevano comunicargli qualcosa. Invece, superato 
il primo attimo di sbigottimento, si accorse che il borbottio 
proveniva proprio dal giardino, in mezzo al quale spiccava 
rigoglioso un leccio. Sotto, al riparo dei rami, vide tre ragazzi 
di terza che parlavano tra di loro e se la ridevano come fos-
sero nel salotto di casa. Ricky pensò subito che fosse strano 
riuscire a sentire la loro voce, data la protezione di vetro tut-
t’intorno. Poi si accorse che la porta, in quel lato, era aperta. 

Probabilmente i tre erano stati mandati fuori in castigo 
dai loro professori, che non capivano che quella punizione, 
per la maggior parte degli studenti, era una manna dal cielo. 
L’essere confinati in quell’area, in bella vista come manichini 
in vetrina, non costituiva per loro un affronto, né un’umilia-
zione. Anzi, era un modo plateale di farsi notare, quasi am-
mirare, e così il loro ego cresceva a dismisura, e tutti gli altri, 
specie quelli della prima classe, li temevano ancora di più. 
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Il fatto era che quei tre non erano tre qualunque. Uno era 
Paolo, il cascamorto sbruffone e insopportabile che stava in-
sieme a Silvia, e gli altri due erano considerati i suoi scagnoz-
zi, due schiavetti privi di carattere che pendevano dalle sue 
labbra senza rendersi conto di essere sottomessi. Nell’istituto 
erano conosciuti come “il tremendo trio”, e perfino Ricky, 
almeno all’inizio, ne era stato intimidito. 

La tentazione di avvicinarsi alla porta aperta per cercare 
di intercettare qualche parola andò in fumo quando Carme-
lina, la bidella più grassa della storia delle bidelle, gli diede la 
voce facendolo trasalire. 

«Ragazzino, dove pensi di andare?» tuonò il donnone, e 
per lo sforzo la pancia ebbe un sussulto sotto il camice tirato 
come una pelle di tamburo. 

Ricky si allontanò in fretta dal giardino perché non voleva 
essere notato dal tremendo trio e corse incontro a Carmeli-
na, che con le mani sui fianchi, più che suscitare soggezione, 
appariva goffa come una brocca sbeccata. 

«Mi scusi» fece prontamente lui, accennando un sorriso 
imbarazzato. «Mi ha mandato il professore De Lapis per pren-
dere dei fogli da disegno nel suo armadietto». 

Non appena sentì il nome dell’insegnante, Carmelina la-
sciò correre le braccia lungo i fianchi e il suo volto si distese 
all’istante. 

«Oh! Se si tratta di lui, perché non l’hai detto subito?» 
Si voltò immediatamente per entrare nella segreteria e 

uscirne poco dopo con una piccola chiave tra le dita. 
«Seguimi!» lo incitò, e Ricky pensò che, lenta com’era a 

camminare, avrebbe potuto contare fino a cento prima di 
muoversi, senza rischiare di perderla di vista. 

Durante il breve tragitto, il ragazzo buttò un’occhiata al 
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giardino, a quell’ora ancora fresco e ombreggiato, e gli parve 
che Paolo lo stesse guardando in cagnesco. Se avesse potuto, 
Ricky li avrebbe rinchiusi lì per sempre, sigillando tutte e 
quattro le porte con abbondante quantità di silicone. 

«Ecco, signorino. La porta è aperta. Tieni le chiavi dell’ar-
madietto e prendi quello che ti serve. Io sto qui fuori ad 
aspettarti, ché quei ragazzi in cortile mi piacciono poco...» 

“A chi lo dici!” pensò Ricky, ma si limitò ad annuire e a 
varcare la soglia dell’aula degli insegnanti. 

L’armadietto di De Lapis era proprio l’ultimo in fondo, 
nella zona più cupa della stanza, che non aveva finestre. 
Carmelina non aveva acceso la luce e lui non se l’era sentita 
di chiederglielo. Nella penombra, faticò un po’ a infilare la 
chiavetta nella serratura, ma alla fine lo sportello si aprì cigo-
lando in modo sinistro. 

Intanto la bidella continuava a parlare, lamentandosi della 
maleducazione di certi ragazzini e dell’incapacità di alcuni in-
segnanti a farsi rispettare. 

«Ai miei tempi, ci davano bacchettate sulle nocche delle 
dita, altro che storie! E nessuno si permetteva di rispondere 
male o a mancare di rispetto agli adulti!» 

Ricky si trattenne dall’informarla che il Medioevo era pas-
sato da un pezzo, e intanto aveva individuato un paio di car-
telline che di sicuro contenevano dei fogli da disegno. Erano 
appoggiate sopra una scatola di cartone il cui coperchio si 
spostò una volta che le mani del ragazzino lo urtarono per 
sbaglio. 

Allora si assicurò che Carmelina fosse ancora intenta a 
vaneggiare sui suoi ricordi e, seguendo un impulso, aprì ve-
locemente la scatola. Ci volle qualche secondo prima di capi-
re quale fosse il contenuto, ma alla fine Ricky non ebbe al-
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cun dubbio. Si trattava di un rasoio da barba, corredato da 
una bomboletta di schiuma e una saponetta ancora incartata, 
mentre più in fondo, quasi a fare da cuscino a quegli oggetti, 
c’erano dei fazzoletti di stoffa piegati e, ci avrebbe giurato, 
dei calzini e delle mutande pulite e sistemate in ordine. 

«Quindi, ci diamo una mossa, signorino? O vuoi andare a 
fare compagnia a quei teppistelli?» sbraitò il donnone, spa-
ventandolo ancora una volta. 

Ricky chiuse la scatola in un lampo e uscì dalla stanza con 
le cartelline talmente strette tra le dita che quasi gli si spezza-
rono le falangi. Riconsegnò le chiavi alla bidella e cercò di 
dileguarsi il più in fretta possibile. 

Era sorpreso per ciò che aveva visto, anche se in fondo il 
professor De Lapis era talmente strambo che niente era im-
possibile. Poteva giustificare la presenza del sapone, magari 
per lavarsi le mani senza usufruire di quello comune. Sebbe-
ne fosse insolito farsi la barba a scuola, pensò che forse, data 
la sua mania per i baffetti, preferisse controllarsi una volta di 
più, prima di fare lezione. Ma per le mutande e i calzini non 
trovava spiegazioni plausibili, davvero. 

Quello che però sapeva per certo era che si stava attar-
dando un po’ troppo, tra una cosa e l’altra. Quando fu da-
vanti alla porta dell’aula, vide il tremendo trio che si stava 
accingendo a rientrare dal giardino, convinti che nessuno li 
stesse ascoltando. Invece Ricky udì nitidamente Paolo dare 
appuntamento agli altri per quel pomeriggio. 

«Ci troviamo nel bosco alle quattro, vicino allo stesso al-
bero, così escogitiamo un modo per abbatterlo... o incendiar-
lo. Che rischio ci sarà mai? L’importante è che non diciate 
niente a nessuno. Non vorrei che giungesse alle orecchie di 
Silvia!» 


