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A miio padre e a
mia madre,

perché mi hanno
insegnato che spesso
un libro ¢ pin bello
di un film.






1. Immigrati

Quando gli esuli della Terra arrivarono, Zeist non sapeva
cosa fare, avverti la loro presenza mentre erano ancora nello
spazio.

Viaggiavano a bordo di una grossa astronave, entrarono
in orbita attorno al suo mondo e per qualche giorno non
successe nulla...

Zeist capl che stavano raccogliendo informazioni sulla
biologia del pianeta, I'avrebbe fatto anche lui se avesse potu-
to esplorare l'universo.

Una volta ci aveva provato, voleva vedere piu da vicino le
stelle, cosi parti con entusiasmo ma le sue unita zeist, quan-
do si allontanavano dal resto dell'insieme zeist, motivano.

Gia da quel giorno aveva capito di essere legato in modo
totale al suo mondo, e quindi non poteva conoscere l'ignoto
come avrebbe voluto. Forse ora, per un colpo di fortuna, era
I'ignoto che veniva a cercare lui.

Si fermo a riflettere su questi misteriosi visitatori: non
erano come lui. Avvertiva una moltitudine di menti indipen-
denti tutte affollate in quell'astronave in orbita, ma come fa-
cevano ad andare d'accordo? Come potevano essere in tanti,
ragionare ognuno con un proprio cervello e non interferire

gli uni con gli altri?



Zeist comincio a diffidare di loro, ebbe paura e decise che
se fossero scesi, lui sarebbe rimasto nascosto, a osservatli.

Passarono altri giorni, ora la paura stava lasciando il posto
alla curiosita; se restavano nello spazio gli alieni erano fuori
dal suo raggio d'azione: non poteva leggerne i pensieri a
quella distanza, percio non sapeva niente di loro.

Lui era sempre stato solo, un'unica coscienza installata in
milioni di unita zeist, un organismo collettivo.

Tutto era sempre filato liscio, ordinato... senza sorprese, €
ora i nuovi arrivati avrebbero rotto l'equilibrio. Ma era una
novita che a lui interessava.

Zeist aspetto ancora, ma con impazienza.

I giorno seguente decise di avvicinarsi ai visitatori utiliz-
zando gli zeist che aveva costruito per esplorare lo spazio.

Avevano un corpo durissimo, particolarmente adatto a re-
sistere nel vuoto assoluto; qualcuno, molto tempo dopo, li
descrisse come simili ai caccia spaziali, eleganti e decisamen-
te alieni. Sembravano un incrocio tra una manta e uno squa-
lo martello, di un colore rosso fuoco, e asimmetrici, il che
conferiva loro un aspetto sinistro... Invece erano zeist, erano
tanti /uz, e ora lui era nello spazio.

St avvicino a quel gigantesco ammasso di metallo in orbi-
ta, in realta si era fermato a distanza di sicurezza, ma era cet-
to di essere stato individuato e sentiva che la dentro patlava-
no di lui.

Non successe niente. Con molta cautela comincio a leg-
gere 1 pensieri degli stranieri.

Ricavo notizie essenziali in pochi attimi. L'ammasso me-
tallico era un'astronave da carico: il Conestoga C-723, un
vascello inadatto a uno sbarco, e soprattutto inadatto a tra-



sportare passeggeri, ma molto piu facile da rubare rispetto
alle gigantesche navi turistiche. Era stato preso a una com-
pagnia mercantile e utilizzato per la fuga, ma fuga da cosa?...
Questo non lo stavano pensando.

In quel momento qualcuno memorizzava da una macchi-
na le informazioni relative al suo mondo:

“Sistema stellare triplo Alfa Centanri... stella nana rossa Proxima
Centauri... pianeta Proxima 2 classificato come Archon... unico piane-
ta con caratteristiche simili alla Terra... risultati delle analisi dell'atmo-
Sfera... respirabile ma con sostanze moderatamente tossiche... necessario
l'uso di maschere a filtro”.

Ci fu un rumore secco, seguito da un fragore continuo e i
mototi della nave si accesero... Zeist si spavento, e d'istinto
torno sul pianeta.

Nascosto ma con lo sguardo puntato verso il cielo, se ne
stava ad aspettare l'arrivo.

Non aveva considerato l'idea che gli stranieri potessero
danneggiarlo, non ci aveva nemmeno pensato. Aveva solo il
desiderio di conoscere, di stabilire un contatto con questi
esseri, e ormai era solo questione di tempo.

Dalle nuvole sbuco I'immensa astronave, che subito azio-
no una serie di razzi stabilizzanti per tentare l'atterraggio. 11

sibilo dei motori frenanti che attutivano la discesa era im-
pressionante.

Era chiaro, pero, che una nave di quelle dimensioni, an-
che se fosse riuscita nella manovra, non avrebbe piu potuto
ripartire, era troppo grossa.

Zeist li osservava con curiosita... erano dei pazzi. Se qual-
cosa fosse andato storto come sarebbe andata a finire?

Non avevano certo dei corpi-copia al sicuro da qualche



parte in cui continuare a pensare. Sarebbero morti, e la loro
esistenza sarebbe finita quel giorno.

TLui non avrebbe mai rischiato tanto.

L'enorme veicolo scese sempre pitl lentamente fino ad at-
rivare quasi a fermarsi, sospeso a poche decine di metri dalla
superficie con il fragore dei motori ormai divenuto insop-
portabile.

Era una lotta disperata con la gravita. Getti di carburante
incandescente fuoriuscivano dai razzi per contrastarla il piu
possibile.

Ebbene, vinse lei. Forse la spinta non fu piu sufficiente a
reggere tutto quel peso, oppure i motori ebbero un calo di
potenza. L'epilogo di quella lotta impari fu che gli stranieri
precipitarono.

Ci fu un forte boato quando la nave si schianto al suolo,
la struttura cedette, ci furono scricchiolii e le lamiere si con-
torsero, il gigantesco vascello alieno fece naufragio.

Larsson apri il portello; per essere piu precisi, lo fece sal-
tare. La nave era ormai compromessa ¢ i comandi di apertu-
ra bloccati.

L'aria esterna entro nei corridoi del relitto e ne saturo gli
ambienti. Si volto verso 1 suoi compagni:

«Ragazzi, indossate le maschere a filtro e non tenete in vi-
sta le armi, ci sono almeno venti creature la fuori, non voglio
che ci considerino ostili, perd occhi apertil...».

Lentamente uscirono e si guardarono intorno. I paesag-
gio era stranissimo: un cielo coperto da una fitta coltre di
nubi verdi faceva passare solo una debole luce rossa. Era
quella di Proxima Centauri.

Tutto intorno non si vedevano montagne, solo un'im-
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mensa pianura su cui torreggiavano dei giganteschi vegetali
che, a guardarli meglio, sembravano quasi degli enormi fun-
ghi: erano abbastanza tetri e la loro struttura si sviluppava in
altezza intrecciando piu tronchi contorti che salivano for-
mando delle eliche. A varie altezze e sulla loro sommita si
innestavano delle piattaforme ricche di materiale bianco;
visto da lontano pareva soffice e caldo. Il corpo legnoso e
intrecciato di questi simil-funghi spariva dentro voragini ro-
tonde che foravano la superficie, facendola sembrare un gro-
viera.

Attaccati alle cortecce e sparsi a gruppi in piu punti sul
terreno si vedevano dei palloni semitrasparenti con venature
rosse, anche questi dovevano essere di origine vegetale e
probabilmente pieni di un fluido, forse acqua. Tutto era av-
volto da una leggera nebbia.

I suolo era tagliato da lunghissimi canali, si notavano
benissimo dall'alto, sembravano incrinature che spezzavano il
pianeta. Ma ora, visti da vicino erano la cosa piu simile ai
nostri fiumi che ci si potesse aspettare in un mondo del ge-
nere. Non si riusciva pero a capire quanto fossero profondi,
e se ci fosse del liquido 1a in fondo.

TLarsson si accorse della creatura che lo osservava a una
distanza di circa dieci metti.

Era dritta davanti a lui e gli puntava addosso tutti i suoi
sei occhi; avverti subito la presenza di altre creature simili,
che emergevano dalla nebbia e si avvicinavano alla prima.

Li osservo con attenzione: erano degli aracnidi alti tre
metri, con una grossa testa piatta, ma poteva anche trattarsi
di testa e busto insieme, poiché attaccate a quella parte del
corpo c'erano sei gambe, anzi, quattro erano sicuramente
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gambe, mentre le altre due, le anteriori, sembravano braccia.

Un particolare colpi Larsson: gli aracnidi non avevano
una bocca e nemmeno qualcosa che ne facesse la funzione.

Nonostante quell'aspetto mostruoso, era sicuro di non
trovarsi di fronte a delle bestie. Quegli occhi lo guardavano, e
in quello sguardo c'era un guizzo di intelligenza incon-
fondibile.

Si fece coraggio e cerco di stabilire un contatto; poteva
patlare, infatti la maschera a filtro che indossava copriva 1'in-
tero viso ma lasciava passare molto bene i suoni.

«Veniamo in pace...» disse, pensando che come inizio for-
se era un po' banale. «Sicuramente non capite la mia lingua,
ma spero che in qualche modo si possa comunicare. Noi,
ecco... abbiamo bisogno d'aiuton.

Non ci fu nessuna reazione, aracnidi e umani rimasero
per qualche secondo immobili a fissarsi.

A Zeist 1 suoni emessi da questo strano alieno davano fa-
stidio e avrebbe voluto velocemente zittitlo. Se si fosse tro-
vato di fronte una qualsiasi creatura stupida e ringhiante 1'a-
vtebbe immediatamente uccisa. Perd questi erano esseri in-
telligenti e non sembravano pericolosi.

Subito entro nella mente di quello che patlava, e qui trovo
paura, tensione e avversione per il suo aspetto. Non si stupi,
anche loro non erano certo piacevoli da guardare.

Continuo a curiosare in quella mente, ma poi si accorse
dello stupore che causava.

L'essere buffo atrrivato dal cielo si era reso conto che
qualcuno frugava nella sua testa ma non aveva ancora capito
chi fosse, era confuso e barcollava...

Zeist allora si ritrasse, in pochi istanti comprese il suo

meccanismo di ragionamento.
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Inizio a trasmettere dei pensieri. Per comunicare con lui
poteva inviargli immagini o sensazioni. Ma poteva anche par-
lare al visitatore nella sua lingua, aveva gia capito la logica di
quel linguaggio, solo che non avendo una bocca doveva pat-
largli con la mente. E cosi fece.

“Avete delle armii, volete usarle contro di me?”

Larsson sentl questa voce come se fosse portata dal ven-
to, e la comprese. Si accorse quasi subito che poteva rispon-
dere solo pensando.

“Noi... veniamo dal pianeta Terra. Siamo dei fuggitivi. Sul nostro
mondo non ¢'e pin posto per me e per i miei compagni, per via delle no-
stre idee, che contrastano con quelle dei nostri governanti. Rimanere
laggin significava non avere un futuro e forse morire. Per questo motivo
Siamo venuti qui”’.

Fece una breve pausa poi riprese:

“Abbiamo le armi, ¢ vero, ma non le useremo... 1 chiediamo ospitali-
ta; purtroppo siamo nanfragati e non credo che riusciremo a ripartire”.

Guardo quel ragno sperando di veder comparire presto
una risposta nella sua mente. L'alieno rimase immobile. Fot-
se non si era spiegato bene, oppure aveva sommato troppi
pensieri tutti insieme. Ebbe qualche attimo di preoccupazione.

Invece la risposta di Zeist arrivo. Ma non fu diretta solo a
Larsson, arrivo in tutte le menti degli umani nello stesso
istante, ed era un'emozione quasi umana. Tutti seppero che

lui aveva trovato dei nuovi amici...

I terrestri cominciarono lentamente a scendere dal
Conestoga, a scaricare le loro cose e a curare quelli che si
erano feriti durante l'atterraggio. In tutto scesero dal relitto
novecentottanta persone.

Zeist li aveva accolti, e per ora il suo sentimento principa-
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le era la curiosita...

Aveva una grande possibilita per accrescere la sua cono-
scenza. Era entrato in contatto con esseri sconosciuti, stra-
nissimi e completamente diversi da lui, ed erano tutti a sua
disposizione.

Inizio subito.

Si mise a leggere i pensieri di uno di loro, poi di un altro e
un altro ancora, per lui era un divertimento. Aumento la ve-
locita di lettura, diventarono cinquanta, cento, duecento. Alla
fine era entrato in tutte le menti disponibili, e assimilava no-
tizie con sempre maggiore bramosia.

Stava accumulando una quantita incredibile di informa-
zioni sulla Terra e sugli uomini, e anche sulle donne... infatti
c'erano due tipi di umani, molto diversi tra loro. E queste
due unita cosi diverse avevano bisogno l'uno dell'altra, ma
non come gli zeist, per creare un “collettivo”. 1l loro obietti-
vo era completarsi a vicenda, rimanevano individui, ma co-
munque dipendenti dall'altro, o dall'altra. Questo concetto
non era ancora molto chiaro per lui, ma stava imparando
tante altre cose.

Aveva capito come i terrestri si riproducevano, e perché
alcuni di quelli che scendevano dall'astronave fracassata era-
no piu piccoli degli altri, i chiamavano bambini. In pratica si
trattava di piccoli uomini in fase di costruzione.

Pensd con soddisfazione che avrebbe avuto molto da fare

nei prossimi anni.
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